







বিশেষ বাতি ।

শ্রীচুণীলাল চট্টোপাধ্যায় ।



## শ্রী ৬. গুরুপদ ভরসা ।

স্বর্গীয় গুরুদেব ! আপনার অভয় চরণ স্মরণ করিয়া  
ঐদ্রোস্ত চিন্তে বিষের বাতি জ্বালিতে বসিয়াছি । ‘বিষের বাতি  
শত ছায়া বিকীরণ করিবে’ অসম্ভব হইলেও, শ্রীচরণ আশীর্ব্বাদে  
মতীব সম্ভব বলিয়া দাসের একান্ত বিশ্বাস ।

শ্রীচরণাশ্রিত.....



## ভূমিকা ।

‘বিষের বাতি’ একখানি কাল্পনিক লীলাময় নাটক মাত্র । কলির সংসার কলি অবতারের হস্তে ক্ষুণ্ণ থাকিলে সংসারে শত শত অভূত লীলা খেলা সংঘটিত হইয়া থাকে ; বিষের বাতি তাহারই একটি অগ্নি শিখা সম জ্বলন্ত লীলা খেলার মূল লইয়া প্রণীত । ইহাতে নিশ্চল ভালবাসার পরাকর্ষা, মোহ পরিচালিত কলি অবতারের জ্ঞান লোপ জনিত বিচিত্র কার্যের অনুষ্ঠান এবং অভূত কার্যের অভূত ফল লাভ প্রভৃতি নানাবিধ চিত্র পরিলক্ষিত হইবে । আশা করি পূর্বোক্ত প্রকারের অন্ধগণের পক্ষে এই সামান্য বিষের বাতি কথঞ্চিৎ ঔষধির কার্য করিবে এবং সম প্রেম পথ পথিকের প্রগাঢ় প্রেম বিষের বাতিকে স্থান দিতে অসঙ্কুচিত থাকিবে ; তাহা হইলেই দূরাশা কিম্বা বাচালতা অসার্থক হইবে না ।

ভাণ্ডারগাহা,

হুগলী ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ সাল ।

শ্রীচুণীলাল চট্টোপাধ্যায় ।





## উৎসর্গ ।



না জানি কাহারে ভাল ভালবাসে মন,  
সঁপিছু তাহারি করে করিয়া যতন,  
শক্তি সম শেল পোড়া এ বিষের বাতি,  
পিয়া জনে শেল হানে বিষম পিরিতি ।

পিয়া বিনা দোষে গুণ না করে দর্শন,  
গুণে দোষ বিচারয় সবারি মনন,  
পিয়া হৃদে তাই শেল করিছু অর্পণ,  
জ্বলরে পিয়ার হৃদে এ পোড়া জ্বলন ।

জ্বলরে পিয়ার হৃদি,                      না জ্বলিবে নিরবধি,  
মেঘেতে অশনি হানে, বারি বরিষণ,  
করিয়া করয়ে পুনঃ,                      জ্বলন্ত অগ্নি নির্বাপণ,  
তাই আশা পিয়া শান্তি হবে দরশন,  
স্বমেরু পসরা শিরে হেরিব তখন ॥

প্রস্থকার.



# নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষ ।

উত্তম গাঙ্গুলী	...	কৃষ্ণগঞ্জ নিবাসী শাস্ত্র ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ ;
যোগেন্দ্রনাথ	...	সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ তনয় ।
সন্ন্যাসী	...	জ্যোতিষিদ সাধু ( গোবিন্দ লাল )
ললিত	...	উত্তম চক্রে পূর্বতন জামতা ।
মাথা গরম হরিশ	...	তন্মাম খ্যাত যুবক ।
নিশিনাথ		অধ্যাপক দ্বয় ।
ও ত্রায়ভঙ্গ )		
খাজা শিবে	...	ভদ্র বংশজ গুপ্তা মাতাল ।
আমীর হোসেন	...	মুসলমান চাষা ।
চিনিবাস বাবু	} ...	খৃষ্ট ধর্মাবলম্বী ।
ও অগ্রাণ		
জজ সাহেব		
বিভ্রান্ত বাবু	...	গভর্ণমেণ্টের উকীল ।
হরেন বাবু	...	সাধারণ উকীল ।
বালকস্বামী	...	তীর্থ পর্যটক সাধু ( গোবিন্দলালের কন্যা কল্যাণী )
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ	...	( শ্রীকৃষ্ণ )

ঘটক, নৌকাওয়ালা, গ্রাম্য যুবক ও বালক বৃন্দ, পুলিশ জমাদার,  
কনষ্টেবল ও প্রহরীগণ, সাধুশিষ্যগণ, মুদফরাস ইত্যাদি ।

## ଜ୍ଞୀ ।

ଚମ୍ପା	...	...	ଉତ୍ତମ ଗାନ୍ଧୀର ୧ମ ପଦ୍ମେର ଜ୍ଞୀ ।
ସମିନ	...	...	” ” ପ୍ରଥମ ପଦ୍ମେର କଥା ।
ମେମ ସାହେବ, } ବିନୋଦିନୀ }		...	ଦୁଇ ଦର୍ଶାବଳସିନୀ ସମ୍ମାନ ।
ଦିଗାନ୍ତରୀ, } ଆତ୍ମରମଣୀ }		...	ଶିକ୍ଷିତା ରମଣୀଗଣ ।
ଅନ୍ତର୍ଗତ			
ବୁଦ୍ଧବିରାଜନୀ			

# বিশ্বের বাতি ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।-

কৃষ্ণগঞ্জ ।

উত্তমচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের অন্তর্কীর্টিত কক্ষে চপলা ।

চপলা । ( স্বগত ) :—

\* \* \* \*

যে ডোরে বেঁধেছি শ্যামে,

আমি জানি, আর শ্যামই জানে ।

কালি দিয়ে কুলের মূলে,

ভাসিয়ে কূলে অগাধ জলে,

শ্যাম আমার চাহে গো পরাণ ।

আমরা নারী কুল বধু,

প্রাণ ছাড়া এ দেহ শুধু,

কেমনে রাখি গো বল—

শ্যামেরই সম্মান ?

চপ । ( স্বগত ) মিন্বে যথেষ্টই যত্ন করে ; যে কোন প্রকারেই হ'ক, মনস্তৃষ্টির জন্ত চেষ্টা পায় ; যত মনে করি এ'র সেবাতেই জীবন খোয়ার হ'ক, পোড়া মন যেন চায় না । যখন ভাবি, বয়সে আমার পিতা ওঁর পৌত্র অপেক্ষাও বালক, তখন যেন অন্ধকার দেখি । (বহির্দেশে পদশব্দ পাইয়া) এই যে আসচেন বোধ হয়,— একটু খাতির করা যাক । ( গাঙ্গুলী মহাশয়কে গৃহান্তর্গত প্রায় দেখিয়া, প্রকাশ্যে ) তাহিত, আজ এখনও এলেন না কেন, অনেক দেরী হচ্ছে নয় ?

উত্ত । কি চপল, মনে মনে কি বলচ ? আমাকে শাপ দিচ্চ নাকি ?

চপ । দেবার কাজ কল্লেই দিতে হয় ; বলি, কখন সূর্য্য অস্ত গেছেন, এখনও বাইরের হিম্ গায়ে লাগাচ্ছিলে ? একে তোমার সর্দি করেছে—— ।

উত্ত । ( কিঞ্চিৎ হাতের সহিত চপলের মস্তকে হাত দিয়া ) চপল ! তুমি কি দেবী নও ?—‘নিশ্চয়ই দেবী’ ।—আমি ঐ পুঁথি স্পর্শ করে বলচি,—‘তুমি দেবী’ ; যে তোমাকে না বলে, সে পিশাচ ।

চপ । ( হাসিয়া ) ভাল, তা যেন হল ; বলি আমার মাথাটা কি তোমার পুঁথি ?

উত্ত । আচ্ছা, এই দেখ চপল, পুঁথি ছুঁয়ে বলচি—

( পুঁথি স্পর্শ করিতে উদ্যত )

চপ । ( বাধা দিয়া ) থাক থাক, আর পুঁথি ছুঁয়ে বলতে হবে না ; বলি, আজ এত দেরী হল কেন ?

উত্ত । বাইরের ঘরে একটি লোক এসেছিলেন, তাঁর সঙ্গে কথা কইতে দেরী হয়ে গেল ।

চপ । কে এসেছিলেন ?—কিসেরই বা এত কথা ?

- উত্ত । তুমি তাঁকে চেন না ; মেয়ের বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হয়েছেন, তাই বলছিলেন ।
- চপ । কার মেয়ে ?
- উত্ত । তাঁরই ।
- চপ । (সহাস্ত্রে) তাঁরই, না অতঃপরও ?
- উত্ত । না, তাঁরই ।
- চপ । মলিনের মায়ের সে গুণও ছিল নাকি ? (হাস্ত)
- উত্ত । কি গুণ ?
- চপ । বাইরের অনুগ্রহে আদর ।
- উত্ত । (বিস্মিত ভাবে) কি বলচ চপল ?
- চপ । এখনও চাতুরি !—আমি দরজার পাশে থেকে সব শুনেচি,—মলিনের বিবাহের কথা হচ্ছিল । আচ্ছা, তুমি নয় বলেছিলে, ‘মলিনের বিবাহ হয়েছে, অনেক ঘরের পরসাদা বেরিয়ে গেছে’ ?
- উত্ত । সে সব কথা ভুলে যাও চপল ; তার আর উল্লেখও করে কাজ নাই ।
- চপ । ভুলে যাব কি বলচ ? মেয়ের বে দিয়েচ, তার আবার ভুলে যাওয়া কি ?
- অনেক দিন—অনেক দিন ; যখন আনন্দময়ী—ওঃ !
- বটে ! মৃত্যু সময়, এখনও আনন্দময়ী নামে প্রাণ খাঁচা ছাড়া ?
- তিনিই যদি তোমার এত সোহাগের সর্বস্ব, তবে এ কণ্টককে আনাই বা কেন, আর ঘরে রেখে কষ্ট ভোগ করাই বা কেন ?
- আমাকে বিদেয় করে দাও ; জপ মালা নিয়ে, আনন্দময়ী নামের জপ কর ; দাও, আমাকে আজই বিদেয় করে দাও ।\*
- না—না চপল, কত দিন সে মায়া গেচে, মনে আসচে না, তাই



ভাবছিলুম। তোমাকে বিদায় করুব! স্বর্গ তোমা বিহনে শ্মশান ;  
তোমাকে না দেখে আমার কি দশা, কেমন করে তোমাকে  
বোঝাব চপল ?

চপ। যাক, এখন কি বলছিলে, বল।

উত্ত। আনন্দময়ী মারা যাবার অল্পদিন পরেই, মলিনের মামার পেড়া-  
পীড়িতে, আমার অমতে সে কাজ হয়ে গেছে। মলিনের মামা  
টাকা খরচ করেছিলেন সত্য, কিন্তু সে ছ তিন শ টাকা ত আমার  
জলে দেওয়া হয়েছে। যাক, সে ত আর আসবার নয় ; এখন  
দেখে শুনে মলিনের বিবাহ দিয়ে, তোমার হাতের বালা, গলার  
হার—তবে, নাব্বে আমার টাকার শোকের ভার।

( চিবুক স্পর্শ )

চপ। ( স্বগত ) একেই ত বলে ‘ঔষধ ধরা’। ( প্রকাশে ) বেশ, বেশ  
পণ্ডিত ঠাকুর, তা মেয়ের আবার বে দেবে, কি বলচ ?

উত্ত। পণ্ডিতে কি না বুঝে কাজ করে ? শাস্ত্রে আছে :—

অস্পৃষ্টাদৃষ্টা সূতা, বিধবা যদি সা ভবেৎ,

পাত্রান্যৈ অর্পণে তস্মা, দোষং নাস্তি সমুচ্চরেৎ ॥

তা, মলিন আগার অস্পৃষ্টা এবং বিধবাও কতকটা।

চপ। পণ্ডিতের মুখ কিনা—কতকটা বিধবা। তা বিধবা আবার  
কতকটা, গোটাটা কি পণ্ডিত মশাই ?

উত্ত। হুঁ, সে আর নাই—নাই।

চপ। মুখে জোটে না ছাই!—মেয়ের কি মঙ্গল খোঁজেন গা ? কবে  
তার খপর নিয়েচ, যে স্থির কল্পে, সে আর নাই ? তার ওপর  
আবার বাক্সের তালা বন্ধ ; স্ততরাং মেয়েটা অস্পৃষ্টা,—অত  
দিকে বিবাহের ঘট।

উত্ত । সে কি না বুঝে হাত দি চপল ; এইত তোমার বে হয়েছে দশ বৎসর, এর ভেতর একবারও দেখেচ কি, তাকে আস্তে ? আর সে তর্ক করবার দরকারই বা কি ? এখানে কেউ ত তার দিন্দু বিসর্গও জানে না । সে ঘটনা তার মাগার বাড়ী, কল্কাতায় ; তাদেরও এখন আব বাতি দেবার নাই,—এখানেও সকলে জানে, মলিন আনার অবিবাহিতা ।

চপ । বিবাহের পর, সে যদি এসে উপস্থিত হয় ?

উত্ত । তার হয়ে বলবার কে আছে ?

চপ । ( স্বগত ) ওঃ, এই জগুই, প্রকাশ না করি, দিখি করিয়ে তবে আনার কাছে বলে ছিলেন ‘মলিনের সাবেক বিয়ের কথা’ ! ঘাই করুন গে যান, আনার কাজ নিয়ে বিষয় । ( প্রকাশে ) তা, মলিনের বেতে, আনার হার বালা কিসে ?

উত্ত । সে তুমি বুঝতে পারবে না ; টাকা আসবে—নগদ পাঁচ শ টাকা ।

চপ । ( স্বগত ) সে কি আর চপলের বুঝতে বাকী আছে ? ( প্রকাশে ) এঁ, টাকা ! একবার বিয়ে—আবার বিয়ে—তাও বিক্রি ?

উত্ত । তা না হলে দেবার দরকারই বা কি ? পুর্নিমার চাঁদ তারার হারে সাজাব,—নিজ হাতে তোমাকে অলঙ্কার পরিয়ে, প্রাণ ভরে দেখে, জীবনের সুপাভিলাষের অবশিষ্ট টুকু সন্ধান করব— ।

( নেপথ্য ) ‘গাঙ্গুলী মশাই’ ।

উত্ত । ( স্বগত ) আঃ, আবার কে ডাকে ? ( প্রকাশে ) কে গা ?

( নেপথ্য ) “আজ্ঞে, আর একবার বাইরে আসুন ।”

উত্ত । ও, ঘটক ঠাকুর !—আবার কেন ?—বাই যাই । চপল, আমি বাইরে যাই ; ( চিবুকে হাত দিয়া ) তুনি বেশ জেনো, হার বালা পূর্ব শীগগিরই পাবে । ( বহির্গমন )

চপ । ( স্বগত ) মিন্বে বলে কি ?—আবার মেয়ের বে দেবে ! বাবা কুল রক্ষার জন্ত খুঁজে খুঁজে কুলধ্বজ মড়ার হাতে দিয়ে ভাসিয়ে গেছেন, ইনি এখন কুলের বোঝা মাথায় নিয়ে, পদ্মায় ঝাঁপ দিতে চলেন । মরুক সব জলে ডুবে, আমি চাই ‘কাজ’ । এত টাকা বুড়োর কখনও জুটতও না, আর এক রত্তি সোনার মুখও দেখতে হত না । যাই, আবার কেন ঘটক এলেন, আড়াল থেকে গুনিগে ।  
( প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বহির্লোকীস্থ প্রাঙ্গণে গাঙ্গুলী মহাশয় ও ঘটক ঠাকুর

ঘটক । আপনাকে আরও একবার বলতে এলুম, একটু বুঝে দেখুন ;  
‘ও রকম ধনুর্ভাঙ্গা পণ কল্লে কি কাজ হয় ?  
উত্ত । কেন বাপু, ধনুর্ভাঙ্গা পণটা কিসে দেখলে ?  
ঘটক । তা নয় ত কি বলুন,—‘পাঁচ শ’র এক পয়সা কম হলে হবে না’  
উত্ত । এ কাজ ত আপনার নূতন নয় ঘটক ঠাকুর ; এ কাজ করে করে  
ত আপনার মাথার চুল পেকে গেল ;—তবে মেয়ের বাপকে  
আবার বুঝে দেখতে বলেন কি হিসেবে ?  
ঘটক । ( ভাবান্তরে ) তা ত ঠিকই গাঙ্গুলী মহাশয় ; এ কার্যের সৃষ্টিই  
আমাদের হাতে । তবে কি জানেন—, আজ কাল অনেক ছেলে  
ছোঁকরা, যা নয় তাই করে, কেবল ঘর মজাচ্ছে বৈই ত নয় ।  
তা, যাই হক, এখন বলচি কি,—পাত্রটীর ওপরেই ত সংসার ;  
বিশ পঁচিশ আনে, নেয়, খায়—এই মাত্র । এর ওপর পাঁচ শ  
আপনার, আরও দুই এক শ এদিক ওদিক ; [ ( স্বগত ) আর

আমিই কোন না নিঙড়ে ছাড়ব ? ] তবেই ত, আটশ হাজারের  
যোগাড়—এ কি সে করে উঠতে পারবে ?

উত্ত । সে হিসেব করে কি লোকে মেয়ের বে দেয় ? আপনি কি  
দেখচেন না, লোকে মেয়ে এক দিকে বসায়, অল্প দিকে টাকা  
ওজন করে নেয় ? সে কথা ভাবতে গেলে, এত কিছুই নয় ।  
পাঁচ শ, পাঁচ সের, আর পাঁচ পো, এই ছ সের—এক পো মাত্র ।  
মেয়ে দেখতে গেলে, শতাংশের এক অংশ হয় না । মরুক সে  
সব কথা, অত খতাবার ত আমার দরকার নেই ; আমার মাল,  
লাভ বুঝব—মাল ছাড়ব ; চোকা মাল—রোকা কড়ি ; তাতে  
আপনার লাভ নাই, তাই বা কেমন করে বলি ?

ঘট । ( হাসিয়া ) হাঁ, সে ত কথাই ; তবে কি জানেন, অপারক স্থলে,  
এই আর কি ।

উত্ত । কেন, আর কি আমার পাত্র জুটবে না ? না হয়, আরও দু বছর  
কেটে যাবে,—কুড়ি ত পেরবে না—এই সব চোদ্দ গিয়ে, পনেরয়  
পড়েচে মাত্র । তুমি পার, ফিরে এস ; না হয়—মিছি মিছি হজুক  
ক'র না । আর অপারকই বা কিসে ?—শুনেচি, সেখানকার জমী  
জমার বেশ দর আছে, বিশেষতঃ বসৎ বাড়ী বেড় বাগানও দস্তুর  
মত আছে—নিজেই বলে যাচ্চ— ।

ঘট । বলেন কি মশাই, আপনি তার বাস্তব টুকুও টাংক্চেন ? মেয়ে  
গিয়ে বাস করবে কোথায় ?

উত্ত । আমি ত আর আমার মতন বুড়োকে মেয়ে দিচ্ছি না, যে সে  
ভাবনাটা বিশেষ কথা । তারা দশ দিনে, সব করে নিতে পারবে ;  
যাই হক, আর আপনি কথা বাড়াবেন না ; যা বলচি, হয়—  
করুন ; না হয়, পেড়াপীড়িই বা কি ?

ঘট : আচ্ছা, একটা কথা হচ্ছে—আমার শতকরা— ?

উত্ত : দশ—দশ ; নির্ভাবনায় থাকুন গে যান ; তাই ভেঙে বলেন নি কেন ? আপনি কাপড় পেতে গুণে নেবেন ।

ঘট : তবে আসি, দেখি, মা মুখ তুলে চান কি না । ( প্রস্থান )

উত্ত : ( স্বগত ) হুঁ, মা মুখ তুলে চাইবেন— ! চান ত আমার দিকেই চাইবেন ; ঘটকের আমার যে পেচন—সেই পেচন । যাই অনেক রাত হয়ে গেল ; এখন মধুসূদনের নাম স্মরণ করিগে—গৃহিণী ঘরে একলা আছেন ।

( অন্তরীকটিতে প্রবেশ ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গাঙ্গুলী মহাশয়ের বাটীর পার্শ্বস্থ উদ্যানে যোগেন্দ্র ও মলিন ।

যোগে : মলিন, তুমি আমাকে ডেকেছ ?

মলি : ডেকেছি ।

যোগে : কেন ?

মলি : একটা কথা বলব বলে ।

যোগে : কি কথা ।

মলি : ( নিরুত্তর )

যোগে : কৈ, কিছু বল্চ না ? এখন আর তোমাতে আঁগাতে, একত্রে থাকবার সময় নাই,—বল মলিন, কি বল্বে ?

মলি : ( এখনও নিরুত্তর )

যোগে : একি মলিন ! তোমার মুখ আরক্তিম হয়ে উঠল কেন ? বল,

যদি একটু মাত্র ভালবাসা থাকে, তবে বল মলিন, যোগেনকে কি বলবে বলে, আজ আবার ডেকেছ ?

মলি । ‘একটু মাত্র ভালবাসা’ ! যোগেন, তুমি কি আজও জিজ্ঞাসা করবে—আমি ভাল-বাসতে জানি কি না ? স্বর্গীয় যোগেন ! আজও তোমাকে বলচি, আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের পূর্ণ মাত্রা ভালবাসার অন্তঃস্থল থেকে বলচি, যা বরাবর বলে এসেছি— আজও তাই বলচি ; এবং সেই ভালবাসা, আজও আবার তোমাকে জিজ্ঞাসা করবার জন্ম ডেকেচে—যে কথা জিজ্ঞাসা করবার জন্ম, তারই হতাশে, আমি তোমাকে কতবার ডেকেচি ।

যোগে । ( সজল চক্ষে ) মলিন ! তুমি আমাকে ভালবাস ?

মলি । বাসি ;—আবার বলচি যোগেন, আমার হৃদয়ে যদি ভালবাসা থাকে, তবে সে কেবল তোমারই জন্ম ।

যোগে । মলিন ! জানি,—বেশ জানি মলিন, তুমি আমাকে কত ভালবাস । তোমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে ত্রিজগতের ভালবাসা, এই হতভাগ্যের জন্ম পোষিত, বিকসিত প্রায় । ভালবাসা মূর্ত্তীমতী হয়ে তোমার প্রতি অঙ্গ পরিচালিত কচ্ছে ; ভালবাসার সুকোমল জ্যোতিঃ তোমার কমনীয় ভাবের অন্তরাল থেকে স্নিগ্ধ আভা বিস্তার কচ্ছে ; জানি মলিন, অনাদৃত ভালবাসা সাগরে পরিণত হয়ে, তোমার সরস নেত্র প্রাপ্তে উৎকীর্ণ মার্গে ; হ্রলভ স্বর্গীয় ভালবাসা তোমার বিশ্ব বিনিন্দিত ওষ্ঠাধর প্রকম্পিত কচ্ছে ।  
কিন্তু—( মুখাচ্ছাদন )

মলি । যোগেন !

যোগে । মলিন ! স্বর্গীয় ভালবাসার বিষময় প্রতিদান ; এতদিন যাচা দিয়াছি, তাহাই বদ্ধমূল করিতে, স্মৃতিষ্ক বিষাক্ত করিতে

আসিয়াছি। দেবি! যোগেন নারকীর কীট; যোগেনকে ভালবাস—সেই জগুই যোগেন ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাকে শাস্তি দাও, তাহার অনুরোধ রক্ষা কর।

মলি। যোগেন! তুমি বেশ জেনো, তোমার সামান্য শাস্তিরূপদানে মলিন জীবনকেও তুচ্ছ জ্ঞান করে। স্বর্গীয় দেবতা! অনুরোধ নয়, ‘আদেশ’, বল যোগেন, দাসীর কি আদেশ পালনে দেবতারও শাস্তি হতে পারে?

যোগে। শাস্তি! না—না, অশাস্তি, যন্ত্রণা, শত বৃশ্চিক দংশন। মলিন! অনুরোধ রক্ষা কর, ভালবাস বলে, যোগেনের জীবন রক্ষা কর।

মলি। বল, বল যোগেন, হাত মুখে প্রাণ দিব।

যোগে। (মুখ লুকাইয়া) মলিন! দেবি! আমাকে ভুলে যাও।

মলি। যোগেন!—স্বর্গীয় যোগেন! (মুখাবরণ)

যোগে। মলিন! আমার হৃদয়ের গ্রন্থি ছিন্ন প্রার। তোমার পিতা উৎসাহের সহিত আমাদের আনন্দ শৈল সৃজন করে দিতে পারতেন; কিন্তু তাহা অপেক্ষা আমার হৃদয় ভয়ানক হয়ে যায়, তাহাই আমার প্রার্থনা। হৃদয় পুড়ে যেতে না দিলে হৃদয়ের হৃদয় আহত হবে; না—না মলিন, তা আমি চাই না; আমাকে বাঁচাও, পিশাচকে ভুলে যাও,—পিতার মনোনীত বরে আত্ম সমর্পণ কর।

মলি। যোগেন্দ্র, আজও সেই কথা! বল, বল যোগেন, কি অপরাধে দাসী অপরাধিনী? অথবা আমারই দুরাশা—পিশাচিনীর দেবতার আশা—

যোগে। ‘পিশাচিনী’! মলিন! তুমি দেবী—আমি পিশাচ; কি বিষের বন্ধনে হৃদয়ে বিষের বাতি জ্বলতে বসেছি, তোমারও কাছে তাহা প্রকাশ কর্তে অক্ষম।

মলি । যোগেন, তোমার আপত্তি ! না, জানতে চাই না ; সে কথা শোনাতে তোমার যদি আপত্তি থাকে, তাতে আমারও বাধা আছে । কিন্তু যোগেন !—

যাগে । মলিন ! শেষ অনুরোধ, পিতৃ নির্বাচিত জনে দেবতা জ্ঞান করে, যত্নে তাঁর পদ সেবা করো ; আমাকে ভুলে যাও,—মলিন ! পিশাচকে ভুলে যাও ! ওঃ ! স্নেহের, জলধিতে পরিণত হও ; অনন্ত সাগর, পর্বত আকার ধারণ কর ; চন্দ্র—সূর্য্য, পথ ভ্রষ্ট হয়ে রাসাতলে বিরাজ কর । মলিন—দেবি !—পরমেশ ! তোমার এই লীলা ! জগৎ বিশৃঙ্খল হ'ক, তোমারও চিত্ত বিকার জন্মাক ।—না, না হরি ! মলিনকে নিরাপদে, নিশ্চিন্তে রেখ । যাই, যাই মলিন, জন্মের মত বিদায় হই । মলিন !—মলিন !—

( অদৃশ্য হওয়ায় )

মলি । যেওনা—যেওনা যোগেন, একবার দাঁড়াও—তোমাকে দেখি । কৈ !—তুমি নাই ! চলে গেলে !—অভাগিনীকে ফেলে চলে গেলে ! দেবতা, আর কি দেখা দেবে না ? ওঃ ! আমার কি হল !—আমি কোথায় ? যোগেন, তোমারও হৃদয়ে বিষের জ্বালা ! এমন কি ভীষণ বজ্র প্রতিবন্ধক, যা তোমার শ্রায় দেবতারও অনতিক্রম্য ; অথবা সাধ্যাধীন হলে, তুমি কখনই আমাকে দত্ত হতে দিতে না । যোগেন ! এই রাক্ষসী বিষয়ের আভাষ, কত দিন পূর্ব্ব থেকে দিয়ে আসচ, কিন্তু আমি উপহাস মাত্র মনে করতেন । মাসাবধি আশা বাত্যাতিড়িত পত্রের শ্রায় বিতাড়িত হচ্ছিল,—আজ তাহা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল । দেবতা যোগেন ! তোমাকে ভুলতে হবে ? অশ্রু জনকে দেবতা জ্ঞান ক'রে তাঁর পদ সেবা !—ওঃ—! কি পাপের পাপিনী আমি ! মা, নাও মা, তোমার



অভাগিনী মলিনকে যজ্ঞগা সমুদ্র থেকে কোলে তুলে নাও মা ।  
 যোগেন ! মলিন—রাক্ষসী মলিন পিতৃনির্কীচিত জনের দাসী  
 শুন্লে তুমি শাস্ত হবে ? না, না হৃদয় দেবতা ! তোমাকে ভুলতে  
 পারব না ; যাই, আমি অত্ন জনের পদ সেবা করি ; বাবা, আমার  
 বিবাহ দিন ; যাই তাঁকে বলি ‘আমি বিবাহ করব’ । বাবা ! দাও  
 মলিনের বিবাহ দাও—রাক্ষসীর চিতানলে ধূনের রাশি  
 ঢেলে দাও— ।

( অদৃষ্ট হওয়া ও দৃষ্ট পরিবর্তন )

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বিষ্ণুগিরি ।

নিভৃত বন মধ্যে জ্যোতির্বিদ সন্ন্যাসী আশ্রম সংলগ্ন অগ্নি কুণ্ড  
 পার্শ্বে উপবিষ্ট এবং সন্ন্যাসীর বেশে যোগেশ্বরের  
 প্রবেশ ও ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ।

সন্ন্যাসী । ( উত্থিত হইয়া )

কি কর, কি কর সন্ন্যাসি !  
 সন পথে পথিক আমরা,  
 প্রণমিলে মোরে, উদ্দেশ্যের মূলে,  
 হইবে আবাত মোর ।

যোগে । সন্ন্যাসী নভে ত অধম,  
 সন্ন্যাসীর আচ্ছাদন, করেছি  
 ধারণ ; হতাশনে দগ্ধ প্রভো,  
 অন্তর আমার ।

সন্ন্যাসী । ‘ছদ্মবেশী !—সেজেছ সন্ন্যাসী !’

প্রকাশি বলহ বৎস, কিবা

অর্থ তার ?

যোগে । অন্তর্যামি ! জান ত অন্তর

প্রভো,

চির ছত্যাশন, যোগেন্দ্র তোমার,

জ্বলেছে অন্তরে তার, আর নাহি

কভু যাহা, ইহাবে নিরীক্ষণ ।

সন্ন্যাসী । যোগেন্দ্র ! দেবতা নন্দন তুমি, ’

তাজি নন্দন কানন, উপনীত

হেথা ; কহ বৎস, কেন বা

বদনে তব, বিষাদের প্রস্রবণ,

করি নিরীক্ষণ ?

যোগে । প্রভো ! হারিয়েছি স্মৃতি, অস্মৃতির

বাতি জ্বলেছি হৃদয়ে মোর,

তাই আভা বিভাসিত, হেরহ তাহার ;

হারিয়েছি গুরু দেব, হৃদয় শোণিত,

উপেক্ষায় হারিয়েছি, মলিনে আমার ।

সন্ন্যাসী । জানি সে সকলি বৎস, অবিদিত

নাহি কিছু তার ; কিন্তু প্রাণে

মায়া যার, ভালবাসা সাজে কি

তাহার ? গণিয়া দেখিছ, মলিনের

সনে, হলে পরিণয়,

অকালে মরিবে তুমি, অবিলম্বে

বলিছে তোমায় ।

প্রাণে ভালবাসা, হইল অধিক,

ত্যজিলে, মলিনে নিজে,

শোক তাহে, অবিধি তোমার ।

যোগে । ‘প্রাণে ভালবাসা !’

না না, শত হেন প্রাণ, যাইত

আমার, তথাপি শোভিত যদি

তিলেক কারণ, মলিন চাঁদের আলো

হৃদয় আকাশে, হাশ্ব মুখে

বর মাল্য পরিতাম গলে ।

কিন্তু ছার প্রাণ গেলে মোর, অল্প

বিষময় ফল, অন্তরে তাহার ।

আমি মলে, প্রাণ প্রাণ মলিন আমার,

অকালে বিধবা হবে, কোমল অন্তরে

পাবে কতই যাতনা ; হু হু করি

শোকানল, জলিবে হৃদয়ে তার,

আমা হতে কত বেশী, পাইবে

যাতনা প্রিয়ে ।

বিবাহ অন্তরে, সে যদি মরিত,

সুখ তাহে আছিল আমার ;

তার শোকানল, জলিত আমার

হৃদে ; আমা হতে অল্প জ্বালা

পাইত মলিন ; পরিণয় তাহে

আছিল সৌভাগ্য মোর ।

প্রণয়ীর যে মরে সত্ত্বর,

সুখী সেই—

দারুণ শোকের জ্বালা, ভোগে

হতভাগ্য বাচে যেই জন ।

আমি মলে, মলিন আমার,

আমা হতে কত ক্লেশ, সহিবে

অবলা,

সেই চিন্তা, হইল প্রবল প্রভো,

তাই, হৃদয় হৃদয়, উপাড়ি স্বকরে,

ফেলিয়াছি যোজন অন্তরে ।

বাজের অধিক প্রাণে, বাজিছে বেদনা,

না পারিছু, বলিতে তাহায়, কেন

উপেক্ষায় তেয়গিছু তায় ;

পাছে ভাবে, অবলা সরলা বালা,

ভালবাসা প্রাণে, ভাল প্রাণের

মমতা, যথা সহজে ভাবিবে

সবে ।

জ্বলন্ত বিষের জ্বালা, জ্বলিত পরাণ,

সংসার আরাম গৃহ, ভোগ্য নহে

তার ; তাই ছার সংসার আগার

তাজি, মাগি প্রভু, তোমা ঠাই

চির পদাশ্রয় ।

সন্ন্যাসী । যোগেন, প্রাণাধিক !

পুত্র সম নেহারি তোমায় ;

তোমার মঙ্গল মাগি, দেবতা  
সদন ।

শুনি তব মুখে, মলিনের কথা,  
বুঝিহু তখনি, তব সনে, ভালবাসা  
জন্মেছে তাহার ; উভয়ের পরিণয়ে  
শুভাশুভ করিহু গণনা ; ফল  
তাহে কহিহু তোমায় ।

মম বাক্য বেদ জ্ঞান করি,  
স্বর্গীয় প্রণয়ী তুমি, অবহেলে  
খুচায়েছ, মলিনের আশাপথ ।  
সামান্য প্রণয়ী যেবা, ভাবিত অন্তরে,  
মরিব ত আমি, প্রণয়ী বাঁচিবে  
প্রাণে, পরিণয় স্রবিধি তথায় ।—  
কিন্তু কত দূরদর্শী, প্রেম-পথে  
পথিক যোগেন, বুঝিহু এখন ;  
———প্রেমের আকর,

বিরাজে তোমার হৃদে ; প্রেম শিক্ষা  
শিখিহু তোমার ঠাই । তোমা হেন  
শিষ্য, থাকিলে সকাশে, মুক্তিপথ  
হবে আলোকিত, রহ বৎস, মম  
পাশে, আকাশে মিশায়ে যাবে,  
হৃদয়ের জ্বালা যত ।

যোগে । ( নত জানু ও পদ স্পর্শ করিয়া )  
কুমা কর গুরুদেব,

স্নেহবশে, কত ভাল, বাসত  
অন্তরে দাঁসে ; অদম এ দাঁস,  
সংসার আঁধার, একমাত্র  
ভরসা তোমার, অভয় চরণ ;  
দেহ দেব পদ ধুলি,  
বাই ভুলি, হৃদয়ের বত শোক  
জালা ।

সন্ন্যাসী । ( হস্ত ধরিয়া উঠাইয়া )  
বৎস ! সকলি তাঁহার গেলা ;  
প্রাণ ভরি, ডাক শ্রীমধুসূদন,  
অবশ্য 'দুটিয়া যাবে, ননের  
বেদন -

## গীত ।

ভাব রে মন প্রাণ ভরি, ব্রহ্ম সনাতন চরণং,  
মানসে নেহার পদ, মুদিয়া যুগল নয়নং ।  
তিলেক রোষেতে ঝাঁর, চাঁদ বরষে গরলং,  
হরষে তাঁহারি পুন, অনল অতি শীতলং ।  
ভাব রে সে জনার্দন, প্রতিবে হৃদয়ে বিরামং,  
পাইবে সে অভয় পদে, চির শান্তি আশ্রয়ং ॥

( পট পরিবর্তন )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

দামোদর বক্ষে নৌকা'পরে ললিত মোহন মুখোপাধ্যায় ও

খেয়ারীর ফেপনী সঞ্চালন ।

খেয়া । বলি মশ্শাই, সাঁজের বেলায় খেয়ায় যাচ্চ—ওহান থেকে কতক  
দূর যাতে হবেন্ ?

ললি । ( হাসি সম্বরণ করিয়া ) বেশী দূর নয় বাপু, শুনেচি পার হয়েই  
কৃষ্ণ গঞ্জ, আমি সেই থানেই যাব ।

খেয়া । কেণ্টো-গঞ্জ !—হাঃ হাঃ হাঃ—( ক্ষণস্থায়ী উচ্চ হাস্য )

ললি । খেয়ারি, কৃষ্ণ গঞ্জ কি এখানে নয় ?—আমি শুনেচি খেয়া পার  
হয়েই কৃষ্ণ গঞ্জ ।

খেয়া । সে স্ব অট্যিক লয় কর্তা—হাই কেণ্টো-গঞ্জ, হাঃ হাঃ হাঃ— ।

( অঙ্গুলী দ্বারা দেখান )

ললি । ( স্বগত ) লোকটা পাগল নাকি ? ( প্রকাণ্ডে ) কেন বাপু,  
কৃষ্ণ গঞ্জ পারে দেখাচ্চ—তবু সেখানে যাব শুনে অত হাস্চ কেন ?

খেয়া । কর্তা, বাপ দান্দার চুল পাক্‌ল, সম্মারও দশ বিশ গণ্ডা, তোমারে  
ত কর্তা কহলো—কেণ্টোগঞ্জে দেহিনি—হাঃ হাঃ হাঃ— !

ললি । ( স্বগত ) ওঃ ! বেটার এই জ্ঞা এত হাসি ! পাগল আছে মন্দ  
নয় ; সবে মাত্র আস্চি এখানে, বেটা আমাকে কখন কৃষ্ণ গঞ্জে  
দেখেন নি, তাই হেসে খাটে চড়ুতে চান । ( প্রকাণ্ডে ) বলি  
বাপু, আমার বাড়ী কল্‌কাতার কাছে ত্রীরামপুরে ; কখন ত  
এখানে আসি নি, যে আমাকে দেখ্বে—, এখানে আমি এই

• প্রথম আস্চি ।

খেয়া । ওঃ হো, সেই সেঙাঙ্গি আছেন বুজ্জুই—বারী এখানে লয় !  
হাঃ হাঃ হাঃ—

ললি । না খেয়ারি, বাড়ীর আগে একটু জুড়ে নিলেই হয়, তা হলে  
আমার তাই এখানে ।

খেয়া । কর্তার কি কুজুকণ্যের কাজ্যোও আসেন নাহি ? তা জুরে  
জেরেই কনুনা কর্তা, হাঃ হাঃ হাঃ—

ললি । ( ঈষৎ হাসিয়া ) জুরের ওপর জুরে,—বেজায় জুরে বাবা ;—  
বাড়ীর আগে ‘খন্ডর’, বুঝেচ বাপু, ‘খন্ডর বাড়ী’ ।

খেয়া । হাঃ, হাঃ—তবে ত কর্তা বেশ মজ্জা—কেডা তোমার খন্ডর ?

ললি । উত্তম চন্দ্র গাঙ্গুলী, নাম শুনেচ কি ?

খেয়া । তেম্নার নাম ! হাঃ হাঃ হাঃ—সোদের দল্লজে শুয়ে ফুকুরুলে,  
তেম্নার বাকুলে রা যায় কর্তা, তা তেম্নার নাম ! তোমার বেশ  
সাদি হল কর্তা,—দেশের পাক পকলীও জানলেন না,  
হাঃ হাঃ হাঃ—

ললি । দেশে ত বে হয়নি বাপু, গাঙ্গুলী মশাইয়ের প্রথমকার খন্ডর বাড়ী  
কলুকাতায় আমার বে হয় ; সে আজ দশ বার বৎসরের কথা ।

খেয়া । বল্লেন কি কর্তা ? বর কন্যে পার কল্লে কেডা ? সে এই  
ভাগ্যবৎ মশাইই তিল্লি । বে হয়েচে বগ্গেকে—এডা হল  
আষাড় ; এ চকে কি খুল্লো চল্লে— ? হাঃ হাঃ হাঃ—

ললি । গাঙ্গুলী মশাই আবার বে করেচেন শুনেচি ; তা—এ পক্ষের কি  
কোন কন্যা হয়েচে, যার বে হয়েচে বল্চ ?

খেয়া । এ পক্ষের পুলী পোল্লা কিচ্ছুই লয় কর্তা কিচ্ছুই লয় ; ও পক্ষের  
সেই আধা বছরী খুকীকে বেছে, লইতুন ঠাকুরণ্যের সোনার  
সজ্জা হয়েচে । এত আমাদের গরীব কাকাল লয়, একটা পুল্লী



ত জোর এক কুরী ঢাক্কা ; তাও মেরে কেটে, হয়ত গারে গারেই  
শোধ । (মলিত বাবুকে অল্প মনস্ক দেখিয়া) আগনি ঠাউর, অবাক  
হলে যে বট ?—কাল পাঁচ শ গণ্যে দিলে,—আজ সব ভুলে  
গেচ ? তা—হকেই ত—তুমিও জোরান, তিনিও রূপের ল্লা—  
হাঃ হাঃ হাঃ—

ললি । কি বলে থেয়ারি, গাঙ্গুলী মশাইয়ের আর পক্ষের কণ্ঠাটার  
বয়স কত ?

থেয়া । বোল গো কর্তা বোল, হাঃ হাঃ হাঃ -

ললি । (স্বগত) গারে কাঁটা দিয়ে উঠল,—পাগল বলে কি ! গাঙ্গুলী  
মশাইয়ের আর পক্ষের ত একই কন্যা, যার মুখ এখনও বেশ  
দেখতে পাচ্ছি ; সেই মলিন, তারই ত—এখন ষোল বৎসর বয়স  
হবে । যাই হক পাগলকে আরও কিছু ভিজ্জাসা করে দেখি ;  
(প্রকাশ্যে) আচ্ছা থেয়ারি, গাঙ্গুলী মশাইয়ের এ পক্ষের কন্যা  
হয়নি ; বশেষ মাসে যার বিয়ে হয়েছে, তিনি তাঁর আর পক্ষের  
কণ্ঠা বল্চ, নয় ?

থেয়া । হেঁগ্গো কর্তা হেঁ ; সাদীর সম্মর এই ভাণ্ডারই সাদী করেচেন  
বুজ্জাই ? কোথাকার লোক বল্লত তুমি ? আম্মাকে কি এই  
ঠাটির যুগি লোক পেলে ?

ললি । রাগ কচ্চ কেন থেয়ারি ! বাল আমার বিষেতে এক ছিলিন  
তাঁমাকও পেতে পাওনি, এই নাও, একটা পরসাদ দিচ্ছি, বেশ  
করে তাঁমাক খেও । (পরসাদ প্রদান)

থেয়া । (হাসিয়া) ভদ্রের ঘরে ভদ্রই হবে, আম্মাদের ঘরে হবেন  
কি ? গাঙ্গুলী মশাইয়ের জাম্মাইয়ের মজ্জন জাম্মাই হয়েছে—পাচ

• অস্ত্রের এক জন ; হাঃ হাঃ হাঃ—

- ললি । থেরারি, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—
- থেয়া । আল্লবৎ আল্লবৎ ( আল্লবৎ ) ; আশ্বিতো চাকর ; তেয়ারা সব ভাঙ্গ গো, সব ভাঙ্গ, গেলেই দেখবেন ।
- ললি । আচ্ছা থেরারি, যে কণ্ঠাটির বে হল, তাঁর নামটিকি বলতে পার ?
- থেয়া । ময়লা ঠাউর ময়লা—হাঃ হাঃ হাঃ—
- ললি । ( স্বগত ) উঃ, বলে কি ! ( প্রকাশ্যে ) আচ্ছা তাঁর নাম মলিন—  
তোমরা তাঁকে ময়লা বলে ডাক, নয় ?
- থেয়া । ঠিক ঠিক ; মলিন—মলিন, হাঃ হাঃ হাঃ—
- ললি । ( স্বগত ) সর্বনাশ ! আগার বে মাথা ঘুরচে ? মলিনের কি আবার বিবাহ দেওয়া হয়েছে ? টাকার জন্ত, দ্বিতীয় পক্ষের জীর গহনার জন্ত মলিনের কি আবার বিবাহ ! যাই হক্, কেবল এর কথাতেই ভূত হওয়া হবে না ; কিনারায় এসেচি, পাড়ায় ছই এক জনের কাছে থপর নেওয়া বাক্—তার পরে যা হয়—
- থেয়া । কর্তা, এই ত ঘাটে এলেন, পরদা—আহা হা—লইতুন জাম্মাই, টাহাটা সিহিট্টা—হাঃ হাঃ হাঃ—
- ললি । আচ্ছা বাপু, ঘাটে পর, তোমাকে টাকাই দিচ্ছি ।  
( তীরস্থ হইয়া থেরারীকে টাকা প্রদান )
- থেয়া । ( টাকা কপালে ঠুকিতে ঠুকিতে ) গাঙ্গুলী মশশাই জাম্মাইয়ের মতন জাম্মাই করেছেন, হাঃ হাঃ হাঃ—কর্তা, এগিয়ে দিতে—  
হবেন কি ?
- ললি । না থেরারি, এগিয়ে দিতে হবে না, এই রাস্তা ত— ?
- থেয়া । এই রাস্তা গো, গাঁওলের ভেতর গেছেন, এয়ারি কোলে তেয়ার ঘর, হাঃ হাঃ হাঃ—

ললি । তবে আর যেতে হবে না, আগি যেতে পারব ।

( প্রস্থান )

পেয়া । ( কাপড়ে টাকা বাধিতে বাধিতে )

## গীত ।

মন তোমার কি ভের্‌ম্‌ গেল না ।

টাক্‌ করী গেহ বারী, কেউ ত সাথে যাবে না,

(৩ই) মল্লৈ, পরে-পৌছে দেবে, পরিয়ে একটা ছেঁ'রা টেনা ।

পয়সার নেগে সন্কাল থেকে, নায়ে মাল্লৈ ক'হ হানা,

(৩ই) ভগ্‌গা, তোমায় চাঁদি দেবে, একথা ত কেউ

জান্‌লে না ।

( আভাঃ--হা, শব্দে তাল রাগিয়া প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কৃষ্ণগঞ্জ ।

পল্লীপথে ললিতমোহন ।

ললিত । (স্বগত) পাড়ায় এসে যা জান্‌ব মনে করে ছিলেন, তা ত খুব ভাল রকমই জানা হয়েছে । স্বস্তর মহাশয়, না—না, পিশাচ, নর-পিশাচ জ্বীর মনস্ত্বষ্টির জন্ত, তাঁকে স্বর্ণ অলঙ্কারে বিভূষিতা কর-বার জন্ত, কতবার দ্বিতীয় বার বিবাহ দিয়াছেন । জ্ঞাতি বর্গের চক্রান্তে জাল খুনী নকদমায় পড়ে আমার দশ বৎসর কারাবাসে

অতীত হল, মাতা পরলোক গমন কল্লেন, বিবয়াদি ছার খার হয়ে গেল । এই সকলই হাশ্র মুখে সহ্য করেছি ; মনে আশা পুষে রেখেছি ‘মলিনকে নিয়ে স্থখী হব । এখন তুষ্ট জ্ঞাতি বর্গ অধিকাংশ গত প্রায় ; যাঁরা জীবিত, তাঁরাও শাস্ত-মুষ্টি ; মলিনকে নিয়ে দেশেই বাস করব’ । কিন্তু ভায়, মলিন এখন আর আমার নাই ! পিশাচ উত্তম গাঙ্গুলী এই জন্যই বুঝি আগার পত্র কোন থপরেই আনেন নাই !—মাতার বিলক্ষণ অনুসন্ধানে সম্পূর্ণ অন্ধকারে আশ্রয় নিয়ে ছিলেন ! মলিন, হতভাগিনি !—অথবা তোমারই বা দোষ কি ? অতি শৈশবে তোমার বিবাহ হয় ; তোমার হয় ত, তার কিছু মাত্রও মনে নাই ; তোমার বিন্দু মাত্র দোষ নাই মলিন,—সকল দোষ এই পিশাচের, রাক্ষসের ; সে ত ভুলে যায় নি, যে কণ্ঠার একবার বিবাহ দেওয়া হয়েছে । মলিন ! আমার অদৃষ্ট মন্দ,—এই মন্দ অদৃষ্টের নির্দিষ্ট পথ আশ্রয় করাই আমার শ্রেয়স্কর । পাগল নৌকা ওলার কথা কাণে শুনতে ইচ্ছা হচ্ছিল না ; কিন্তু প্রতিবেশীর কথার সঙ্গে, সেই সকল কথার বিন্দুমাত্রও প্রভেদ নাই ; তাহার প্রত্যেক বর্ণ এখন আমার রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে, শরীর অগ্নিময় করে তুলেছে । প্রকৃত কলিকাল যদি পড়ে থাকে, আমি যদি কলির ধর্ম অবতার হই, কালের যদি যথার্থ পরিচর্যা করতে শিখে থাকি, তবে পিশাচ ঋগুরের হৃদয়ে বিবের আঙুল জ্বলে দিয়ে, স্রুতির প্রতিশোধ নোবই—নোব । ‘শত বর্ষ বয়স্কের ষোড়শী গৃহিণী !’—এই কলিকালে ধর্মের বুকে কি বাজের আঘাত নয় ? কলি ! হৃদয়ে নিরুদ্বেগ দাও, নির্বিকার দাও ; পিশাচ বাড়ী নাই, নূতন জামাইয়ের বড় ব্যায়ারাম—দেখ তে

গেছেন ; সময়তানও এখানে আসন পাতুন। যাই, এই সময়ে  
গুণের জামাই সখের স্বস্তুর বাড়ী যাই।

স্বস্তুরাশমে গমন।

দৃশ্য পরিবর্তন।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

১ম দৃশ্য।

উত্তমচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের অন্তর্কাটীস্থ কক্ষে গঙ্গোপাধ্যায় ও  
গতিবী চপলা।

উত্ত। (বিশেষ উদ্বেগের সহিত) তার পর--তার পর ?

চপ। তার পর আর কি ?--আমি বুঝতে পারতুম তোমার জামাই ;  
কিন্তু সেই পাতিরে যদি কথা বাত্বা না কই, গোপনে বস্তু  
দাঁড়াতে স্থান না দি, ভয়ত পাড়ার লোকের সঙ্গে আলাপ  
করতে যাবে, তা হলেই সব বেরিয়ে পড়তে পারে ;—কাজেই  
আমি বাইরের ঘর খুলে দিয়ে, মুখ তাত ধুতে জল গাম্‌চা দিয়ে  
আম্‌চি—এই আর কি।

উত্ত। তুমি হাঁকিয়ে দিলে না কেন ? পাড়াতে কে জানে যে ও বেটা  
আমার জামাই ? আগার জামাই বলে যাকে জানত, সে  
আমার পাঁচ শ টাকা পাবত। আমার পাওনা গুণা চুকিয়ে  
দিয়ে, ঠাণ্ডা হয়ে সে আজ সকাল বেলা পৃথিবী ছেড়ে গেছে।

(বক্ষে অশ্রু মোছা)

চপ। • এ—এ, বল কি ?

উত্তর । বলুব আর কি বল ? —তা না হলে এখন মলিনকে সঙ্গে করে এনেছি ? বেনু সেখানে কান্নার হাট বসিয়েছেন ; মলিন ত মৃত্যুর সময় থেকে কথা বাত্বা কর না, ডাকলে ফেল্ ফেল্ করে চেয়ে থাকে,—খাওয়া দাওয়া নেই, মেয়ে যেন পাগলের মতন হয়ে গেছে । পাড়ার লোকে বলে, ওকে দিন কতক নিয়ে গিয়ে ঠাণ্ডা করুন,—কাজেই সঙ্গে করে আনতে হল ; এখানেও অভ্যেপাত এসে হাজির । যাই হক্, সে ও যখন মরেচে, এ বেটা এসে উপস্থিত, মলিনও ঘরে, তুমিও বেটাকে স্থান দিয়েচ—সকলই দেখছি মঙ্গলের জন্ত ; ঈশ্বর উপায় করে দেবেন বোধ হচ্ছে । এখন তুমি মলিনকে দেখ গে, সে এসে মড়ার মতন ঘরে শুয়ে পড়ল ; একটু বাতাস টাতাস ক’রে, কাঁ করে খাবার যোগাড় করে দাও, আমি বেটার সঙ্গে একবার দেখা করিগে ।—হেঁ, আর এক কথা—মলিন যেন এ বেটা কে, কেন এসেচে, এ সব কথা কিছু না শোনে ; আমি সাবধান হয়ে পরে বলুব ; যাও, তুমি আর দেবী কোর না, আমি বাইরে যাই ।

( প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

৩য় দৃশ্য ।

উত্তম চন্দ্রের বহির্বাটীস্থ কক্ষে ললিত ।

ললি । ( স্বগত ) গান্ধূলী মহাশয়ের দ্বিতীয় পক্ষের ‘দ্বী’—ধরণ ধারণটা মন্দ নয় ; আওয়াজও বেশ মিঠে—মিঠে ; চাল চলনে যেন কিছু বলে বলে মনে হয়, আর বেশ স্নায় ।—কেনই বা না

হবে ?—একলা ঘরের ইয়ং গিন্নি, কর্তার প্রতিও চিত্রশুল্কের চাউনি পড়ে পড়ে, স্ততরাং আদর আধিপত্য ত এক চেটে হবেই ।

( গাঙ্গুলী মহাশয়ের প্রবেশ )

ললি । ( স্বস্তুরকে প্রণাম করিয়া ) আস্তন, যেখানে গেছিলেন, সব ভাল ত ?

উত্ত । না বাবা, বোধ করি তিনি রক্ষা না পান । মেয়েটাও সেখানে ; —দূর সম্পর্ক বটে, কিন্তু কি করা যায়—তাদের করে কর্ম্মীয় এমন লোক নাই, কাজেই পাঠাতে হয়েছে । এখানে গহিনী একলা, বাধ্য হয়ে রাত্রেই চলে আসতে হল ।

ললি । তা—তা বেশ করেছেন ।

উত্ত । এত দিন কোন সংবাদ পাইনি বাবা, আমি বুদ্ধ, অনেক দূর দেশ—তুমিও কি একবারে ভুলে ছিলে ?

ললি । ভুলতে বাধ্য হয়ে ছিলাম বটে ; জ্ঞাতি বর্গের কুচক্রে জাল মকদ্দামায় পড়ে, আমার দশ বৎসর কারাবাস হয় ।

উত্ত । এ—এ !

ললি । এ—এ কি বলুন, সে ত আপনার পক্ষেই মঙ্গল ; কোন খপরও নিতে হয়নি,—কোন খপরখপরের ভয়ও ছিল না— ।

উত্ত । শিব—শিব ; আমার যদি একটা উপযুক্ত পুত্র থাকত, তা হলে কি আর এমন ঘটে ?—তার পর, তার পর ?

ললি । জেল থেকে কোন উপায়ে আপনাকে ছু তিন থানি পত্র পাঠাই— আপনি কোন আমলেই আনুলেন না ।

উত্ত । রাম—রাম ; নারায়ণ জ্ঞানেন বাবা, আমি তার এক থানিও পাইনি ।

ললি । হুঁ ? আচ্ছা যাক্ ; মা উন্মাদিনী প্রায়, বাঁচেন কি মরেন ; এখন মলিনকে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিন ; কাল সকালেই আমি তাকে নিয়ে যাব ।

উত্ত । মলিন ত বাবা, আমার সেই আত্মীয়ের বাড়ী । তা, যাই হক্, তাকে নিয়ে এসে, কালই পাঠাতে চেষ্টা কর'ব,—বেয়ানের ব্যায়রাম— ।

ললি । চেষ্টা কি রকম ? আমার চেয়ে, আমার মার চেয়ে, আপনার সেই আত্মীয় কি মলিনের বেশী হল ?

উত্ত । তা ত নিশ্চয়ই বাবা ; আমি রাত দুটো তিনটের সময় উঠে, লোক সঙ্গে করে যাব ; বেশী দূর নয় ত, ভোর না হতে হতেই তাকে এনে, তোমার সঙ্গে রহনা করিয়ে দেব—তার জন্ত চিন্তা কি ?

ললি । ( অস্পষ্টে ) চিন্তা কিছুই নয়—তবে হয় আকাশ, না হয় পাতাল ।

উত্ত । তবে এখন রাত হয়েছে, খাওয়া দাওয়া করে শোবে এস ।

ললি । যে আঙে, চলুন ।

( উভয়ের প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

উত্তম চন্দ্রের অন্তরীকটীস্থ কক্ষে ভূপতিতা মলিন

ও পার্শ্বে উত্তম চন্দ্র ।

উত্ত । মলিন ! আমার বড় বিপদ মা ; ওঠ—এক বার ওঠ ; একটি কথা শোন, আমাকে রক্ষা কর ।



মলি । বাবা—বাবা !

উত্ত । মা ! বিগম যাতনার প্রাণ যায়,—রক্ষা কর ; মলিন, তুই ভিন্ন আর কেউ রক্ষা কত্তে পারবে না— ।

মলি । বাবা ! বল—বল কি হয়েছে ? কষ্টের ওপর আর কষ্ট দিও না বাবা ।

উত্ত । মা ! সর্বনাশ হয়েছে ;—অর্থের জ্ঞা তোমার পিতা, রাগস জন্মদাতা সর্বনাশ ক'রেচে । মলিন, কেবল পিতা বলে তুমি তাকে রক্ষা কর মা ।

মলি ! হতাশনে আর° হুতাহতি দিওনা বাবা ; বলা যদি এ পাপ জীবন দিলেও তুমি নিরাপদ হয় ।

উত্ত । মলিন ! অর্পণসামগ্রী রাগস পিতা, অল্প দিন মাত্র তোমার বিবাহ দিয়াছে ?—তুমি বিধবা,—না, না মলিন !—লক্ষ্মী মা ! শৈশবে মাতৃলাশ্রমে তুমি পরিলীতা হও ।

মলি । ( অর্দ্ধোখিতা হইয়া ) বাবা ! বাবা ! আর না ; যথেষ্ট হয়েছে ; বিহ্যতের আভার আয় ছদয়ে ছায়া পড়্‌ত । বাবা ! তুমি জন্মদাতা ; তুমি যখন আমার বিবাহের চেষ্টা পাও, কিম্বা বিবাহ দাও, তখন সে ছায়া বাল্য কালের খেলা মাত্র মনে হত ।  
'ওঃ ! বাবা—বাবা !

( ভূপতিতা হওয়ায় )

উত্ত । মা, মলিন ! ভুলে যাও না, ভুলে যাও । ললিত—তোমার প্রকৃত স্বামী ললিত উপস্থিত ; প্রভাতের পূর্বে তার সঙ্গে রহনা হও ;—মলিন, দেবি ! আমাকে রক্ষা কর ।

( নেপথ্যে ) কৈ সকাশ হয়ে এল, আর দেবী হলে ট্রেন পাওয়া পাবে না ।

উত্ত। মলিন, ওহ্ মা—ওহ্; ললিত ডাক্চে—ঐ আবার ডাক্চে;  
তার মায়ের ব্যায়রাম, ওহ্, আর দেৱী করিস্ নে মা।

মলি। বাবা! ‘ললিত’?—কে সে?—

উত্ত। মা! জামাই,—ললিত তোমার শৈশবের—, না—না, ওহ্ মা,—  
ললিত তোর স্বামী।

(নেপথ্যে) আর ট্রেন পাওয়া বাবে না, আপনি একবার বাইরে আসুন—

উত্ত। মা, সৰ্ব্বনাশ হল!—মলিন, সৰ্ব্বনাশ হল! ওহ্ মা—ওহ্—  
বুড়ো বাপকে বাঁচা; ভুলে যা, মলিন! সুখী হবি—সব  
ভুলে যা।

( হস্তাকর্ষণ )

মলি। বাবা,—তুমি! তুমি কি বল্চ? বল—বল, আবার বল;  
হাস্ক—সকলে হাস্ক,—আমাকে ছেড়ে দাও।

( প্রস্থান )

(নেপথ্যে) এখনও এলেন না?—তবে আমাকে পাড়ার লোক ডাকা  
ডাকি করে জানাতে হল, আপনি কতটা পাঠাচ্ছেন না।

উত্ত। ( স্বগত ) মলিন—সৰ্ব্বনাশি! সৰ্ব্বনাশ কল্লি? ( প্রকাশ্যে )  
ললিত! যাই—যাই, একটু দাঁড়াও—

( ব্যস্ততা সহ ললিতের প্রবেশ )

মলি। কৈ? কি বল্চেন কি? ট্রেন কি আমাদের জন্য অপেক্ষা  
করবে?

উত্ত। না বাবা, ব্যায়রামীর কাছে থেকে, ক দিনে মলিনের শরীরটা  
বড় খারাপ হয়েছে, সে বড়ই অপটু হয়ে পড়েছে—

মলি। তবে কি তাকে আনতে পারেন নি?

উত্ত। না বাবা—

ললি । ( স্বগত ) উঃ ! একবার চোখে দেখতেও পেলেম না ! পিশাচ—নরাদম ! আর না ; তোমার ছায় রাক্ষসের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত হওয়াই উচিত । ( প্রকাশে ) আচ্ছা, ভালই হয়েছে, আমারও উপায় চাই ত—গৃহিণী ঠাকরুণকে দিন কতকের জ্ঞান পাঠিয়ে দিন, আমার দোসরা লোক নাই ; যা একটু সুস্থ হলে, আমি ঝুঁকে সঙ্গে করে রেখে, মলিনকে নিয়ে যাব ।

উত্ত । ( স্বগত ) ‘গৃহিণী !—চপল !’—তাকে যে এক দণ্ড চোঁকের আড়াল কল্পে অন্ধকার দেখি । চপল !—আমার হৃদয়ের মাণিক ! তোমাকে কোথায় পাঠাব ? না—না, হতে পারে না ।

ললি । কৈ, চুপ্ করে রইলেন যে ?—তবে আর কেন বৃথা সময় নষ্ট করি ? দেখি, যদি কেহ পাড়ায় ভদ্র লোক থাকেন ।

( গমনোদ্যোগ )

উত্ত । না—না বাবা, আর যেতে হবেনা ; ঘরের কথা বহিত নয়—ঘরের কথা বাইরে কেন ? তাই করি, গৃহিণীকেই দিন কতকের জ্ঞান পাঠিয়ে দি ; তোমার মাও সুস্থ হন—মলিনও সুস্থ হ’ক । তবে তুমি ছ পঁচ দিনের মধ্যে ঝুঁকে সঙ্গে করে রেখে মলিনকে নিয়ে যেও । ( স্বগত ) আমার হৃদয়ের রক্ত, সর্বনাশি মলিনের জ্ঞান স্থানান্তরিত করতে হল ! চপল ! তুমি স্থানান্তরে থাকলে যে কত কষ্ট পাব !—কিন্তু কি করি ?—রাক্ষসীর জ্ঞান তাও আমাকে কত্তে হ’ল ।

ললি । তবে আর দেৱী করবেন না, শিগুগির শিগুগির যোগাড় করে দিন ।

উত্ত । হেঁ, তুমি একটু দাঁড়াও, আমি তাঁকে প্রস্তুত হতে বলে আসি ; তিনিও অনেক দিন থেকে গঙ্গা স্নান যাবার জ্ঞান ব্যস্ত আছেন— । ( স্বগতঃ ) উঃ ! আমার কি হল ! ( প্রস্থান )

ললি । (স্বগত) গঙ্গা স্নান—যমুনা স্নান, উভয় স্নানই হবে ।  
আমিও বাবা ললিত—শ্রীরামপুরের বেয়াড়া বেহুদ ছেলে ;—  
বেগর লয়ে পাটি দিই না ; পাখী পাক্‌ড়াব—জাল গুটোব ।—

‘পড়েছ ললিতের ফাঁদে,  
প্রাণ বাবে বাবা কেঁদে কেঁদে ।’

যাই, এখন বেটাকে ভাবতে সময় দেওয়া হবে না ।

(প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীরামপুর ।

ললিত মোহন মুখোপাধ্যায়ের বাটী সংলগ্ন  
উদ্যানে চপলা ।

গীত । :—

ভাল বাসা কত ভাল,  
যার মন ভাল, সেই ভাল জানে  
ভাল বাসায় সোহাগ ভরে,  
লুকিয়ে রাখে আপন প্রাণে ।  
সতত তাহারে হেরি,  
নয়ন মুদিলে হেরি,  
মনে করি আরও হেরি,  
... জীবন জীবন ধনে ॥

( ললিতের প্রবেশ )

ললি । ( হাঁসিয়া ) চপল, তোমার কে হন, তা জানি না—উত্তম  
চন্দ্র গাঙ্গুলি মহাশয় এসেছেন ; পারবে ত চপল—খেলা খেলতে  
পারবে ?

চপ । পারব না আবার !—খুব পারব ললিত ;—

‘পলকে ভুলোক হেরি,

চপল আমার নাম ।

, এমন খেলা খেলব বঁধু,

অবাক্ হবেন শ্যাম ॥’

ললি । ( হাঁসিয়া ) তবে পারবে ?—দেখ যেন লজ্জা কোর না ।

চপ । ললিত, লজ্জা আবার কি ? আত্মোৎসর্গে যদি অনেকের  
উপকার হয়, তবে লজ্জাকে লজ্জা দেব ; লজ্জা বিসর্জনে যদি  
জগতের অঁথি পোলে, লজ্জা অকূল পাথারে ভাসিয়ে দেব ।

( নেপথ্যে ) ‘ললিত’—‘ললিত’ !

চপ ! ঐ আস্চেন, আমি একটু আড়াল হই ; তোমার সঙ্গে আগে  
কি হয়—হোক ? কিন্তু আভাব দিওনা ।

( গোপন হওয়া ও উত্তমের প্রবেশ )

উত্ত । ললিত ! বুদ্ধকে না ভানিয়ে ছাড়লে না বাবা ? গৃহিণীকে  
নেপে আস্বে বলে, রেখেও এলে না, চিটরিও জবাব দাও  
না— ; তোমার না ঠাকরুণ কি এখনও আরামই হন নি ?

ললি । না ঠাকরুণ ! তিনি ত আজ পাঁচ বৎসর হল, স্বর্গ লাভ  
করেছেন ।

উত্ত । ‘স্বর্গলাভ করেছেন !—এ’ !—পাঁচ বৎসর ?

- ললি । আজ্ঞে হেঁ ; পাঁচ বৎসরের বেশী হবে ত কম নয় ;  
 উত্ত । স্বৰ্গ লাভ !—এঁ !—তবে চপল,—তোমার শাণ্ডড়ী ঠাকুরণ ?  
 ( ললিতের কর্ণে হস্ত চাপা দেওয়া ও চপলের প্রবেশ )  
 চপ । গাঙ্গুলী মহাশয় ! এই যে আমি ।

( গলবস্ত্রে প্রণাম )

- উত্ত । চপল ! আমি তোমাকে নিতে এসেছি ।  
 চপ ।- আপনি !—‘আমাকে’ নিতে এসেছেন কেন ?  
 উত্ত । ( স্বগত ) একি ! বিকৃত ভাব দেখছি কেন ? ( প্রকাশে ) চপল !  
 আমি উত্তম গাঙ্গুলী—‘তোমার স্বামী’—কাকে কি বলচ চপল ?  
 চপ । আপনি আমার স্বামী ! আমাকে নিতে এসেছেন ?—না—না,  
 আমি কলঙ্কিনী !—আপনার জামতার আরাধ্যা—  
 উত্ত । ললিত—ললিত ! চপল পাগল হয়েছে ; বাবা শেষে  
 আমার এই কল্লি ?  
 চপ । না—না, আমি পাগল নই ; শত বর্ষ বয়সে পঞ্চম বর্ষীয়াকে  
 যে বিবাহ করে, সে বদ্ধ পাগল ।

( এক পার্শ্বে যাইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়ান )

- উত্ত । ললিত !—ললিত !  
 ললি । মহাশয় ! শত বর্ষ বয়সে পঞ্চম বর্ষীয়াকে বিবাহ কল্লেই যে এই  
 পরিণাম, তাও না হতে পারে ; তার ওপর অর্থ লোভ,—  
 দারুণ অর্থ লোভে পরিণীতা কন্ঠার পরিণয়, স্ততরাং ডাইনে  
 বাঁয়ে সকলই অস্থিত ।  
 উত্ত । ললিত ! আর না, যথেষ্ট হয়েছে ;—মোহোন্মত্তের প্রকৃত  
 প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে । কেবল অর্থ লাগসা হলে রাক্ষস তোমার  
 শাস্তি পথে হস্তক্ষেপ করত না,—কন্ঠার সর্বনাশে অগ্রসর হতে

পারত না। মোহ—দারুণ মোহে অন্ধ হয়ে, চপলের প্রতি  
অবৈধ ভালবাসার স্রোতে জ্ঞান ভাসিয়ে দিয়ে, শিমুলের লালিত্য  
দ্বিগুণীত করবার জন্ত, রাক্ষসীর সন্তোষ বর্দ্ধনের জন্ত, পিশাচ  
উত্তম গাঙ্গুলী এত দূর সর্বনাশে অগ্রসর হয়েছে। ললিত!—  
চপল!—না—না, তোমরা শিক্ষা দিয়েছ,—অন্ধের চক্ষু  
ফুটিয়েছ,—জগতের চক্ষু ফুটিয়েছ।—

( গমনোদ্যোগ )

ললি। করেন কি?—করেন কি? পথ শ্রান্তি হয়েছে, বিশ্রাম করে  
যাবেন।

উত্ত। ললিত! বিশ্রাম আমার যমালয়ে; লোকের দৃষ্টি পথে যতক্ষণ  
আমি থাকুব, ততক্ষণই কার্য্য-সৌগন্ধ-অনুভব আমাকে উন্মাদ  
করে তুলবে। যাই—যাই ললিত, ঐ তোমাদের চক্ষে আমার  
পৈশাচিক খেলা প্রতিবিম্বিত হচ্ছে। চপল! যে চক্ষু তোমরা  
অন্ধকে দান করেছ, দারুণ অন্ধকারেও সে চক্ষু পুঞ্জানুপুঞ্জ-  
রূপে আমার কার্য্য, সৃষ্টি দর্শন করবে। ভুলে যাও, ভুলে  
যাও; কাঁচের গায়ে জলের লেখা মুছে ফেল। নিশার স্বপন  
হাওয়ার মিশিয়ে গেছে; স্মৃতি বিস্মৃতি হয়ে যাক, ভুলে যাও  
চপল;—অভাগার জন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করো, জগতের  
অন্ত প্রান্তে থাকলেও ক্রিয়া কলাপ, আমাকে যেন পরিদৃষ্ট  
রাখে; তোমাদের দৃষ্টি সীমা আমার অনতিক্রম্য; যাই—যাই  
ললিত! চপল!—চপল!—

( প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

কৃষ্ণ গঞ্জের অনতিদূরে চন্দ্রা-শৈল-তলে মলিন ।

মলি । (স্বগত )

আমি বরিলে তাঁহারে, যোগেন্দ্র  
মরিবে পরাণে, শুনিলে ভীষণ কথা,  
অবহেলে ত্যজিতাম বরণ প্রয়াস ।

পাছে ভাবি মনে, প্রাণে তাঁর  
এতই মমতা, তাই নিরবিল  
শুনাতে আমায় !—কিন্তু সে ত  
ছার ভাবে আপন পরাণে,  
কত ভাল, জানিতাম তাহা !  
যোগেন্দ্র নিজ-প্রাণ, হাশ্ব মুখে  
দিত বিসর্জন, বৈধব্য যাতনা  
যদি, না ঘটত-মোর,—  
তার শোকানল, যদি না দহিত  
অস্তুর আমার ;—কত দূরদর্শী  
ভালবাসা, দেবতা—তাহার হৃদে,  
হীন মতি, মলিন বুঝিবে, কেমনে  
তাহা ?—

কিন্তু এ হেন প্রসঙ্গ সাজেনাক  
আর ; পতি জীবিত আমার ; কিঙ্কা  
পতি হীনা, বিধবা রমণী আমি ।  
হে দারুণ বিধি ! কোন অপরাধে



অপরাধী, নিরবধি ভাসি তাই,  
 অকূল তুফানে ?—‘ভালবাসা’  
 দিয়াছ পরাণে, তাই ভালবাসি,  
 না-না, কালামুখী আমি,  
 অকারণে দোষ দেখি, বিধির বিধানে,  
 সকলি করম দোষ— ;  
 কর্ম্ম দোষে ছুঃখ পূর্ণ, জীবনী  
 আমার ; কর্ম্মদোষে, ছুঃখের পসরা  
 লয়ে, এসেছি ভারতে ; কর্ম্ম দোষে  
 মানবের দৃষ্টি, শেল সম  
 বাজিছে পরাণে ।—  
 কর্ম্ম ফলে আসি মোরা, ভুঞ্জিতে  
 ধরায় ; পুন কত করে বাই,  
 পাপেরি অর্জন ; রক্ষা কর  
 অভাগীরে বিপদ ভঞ্জন ;  
 অবলা হৃদয়ে বল, দেহ  
 দয়াময় ;—  
 পূর্ণ মাত্রা ভাল, শিখি যেন  
 বাসিতে তোমাগ ; অন্ধার সদৃশ  
 ধরা মনে যেন হয় ; গহন কাননে  
 হরি, আশ্রয় আগার ।

( প্রশ্নান ও পট পরিবর্তন )

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পল্লী-পথে বৃদ্ধ-নিশিনাথ তর্ক সিদ্ধান্ত ও মাথা গয়ম হরিশ দত্ত ।

হরি      প্রণামি সিদ্ধান্ত বাগীশ মহাশয় ।

নিশি ।    দীর্ঘযুঃ ভব ; কে বাবা তুমি, বেশ চিন্তে পাচ্চি না ত ?

হরি ।    আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন না,—আমার নাম হরিশ দত্ত ।

নিশি ।    ও—হরিশ ! বাবা, সব মঙ্গল ত ?

হরি ।    ‘মঙ্গল !’ অমঙ্গল যেখানে রাখালি করে, সেখানে আবার মঙ্গল  
কিসে ঠাকুর ?

নিশি ।    সে কি বাবা,—কি, বল্‌চ কি ?

হরি ।    আর বল্‌ব কি বলুন ! অধর্মের গাঁথুণীতে দেশ ক দিন থাকবে ?  
চার দিক জ্বলতে জ্বলছে, এই বারে ধুঁব হয়ে যাবে ।

নিশি ।    সত্য বটে বাবাজি ; ধর্ম ক’র্ম সব গেল ; হিঁদুয়ানী আর থাকে না।

হরি ।    রেখে দাও ঠাকুর তোমাদের হিঁদুয়ানী ; তোমাদের হিঁদুয়ানীর  
চোটে, লোকের গৃহিণীরা আর ঘরে থাকে না ।

নিশি ।    সে কি হরিশ, গৃহিণীরা ঘরে থাকেন না—কি ?

হরি ।    সকলি আপনাদের খেলা ; আপনাদের হাতে পাশ হলে,  
‘আগুণ,’ আগুণ নয়—ঠাণ্ডা জল—

নিশি ।    হরিশ, আজ আগা গোড়াই একটু কড়া কড়া কেন বাবা ?

হরি ।    কড়া আবার কিসে দেখলেন ঠাকুর ? যেখানে টাকা, সেখানে  
ত সকলি কোমল ।

নিশি ।    যাও, যাও হরিশ, আমার কাজ আছে ; আমি চলেম্ ।

( যাইতে উদ্যত )

হরি । ( বাধা দিয়া ) বলি, ঠাকুর, এত ব্যস্ত কেন ?—একটা কাজের কথা বলি শুভুন, অনেক টাকা পাবেন—পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খেতে পারবেন ।

নিশি । ( ভাবান্তরে ) বাবাজি—কি জান, একটু কাজ আছে ; তা—কি বলছিলে বল ।

হরি । বলি এই সধবা বিবাহের একটা ভাষ বানিয়ে দিতে পারেন ?—অনেক টাকা—হাজার, হাজার ।

নিশি । শিব—শিব ।

হরি । আহা হা, ‘শিব শিব ।’ সে কি ঠাকুর ।—টাকা—টাকা ।—

( নেশাখোর খাজা শিবের প্রবেশ )

শিবে । কিরে হরশে, ব্যাপার কি ? টাকা !—কিছু টাকা দেনা ভাই, নেশা, টেসা করা যাক্ গে ।

হরি । শিবে, আয় আয় ; তুই-ও একবার ধর্মের ছালাকে ছুঁয়ে যা, ধর্ম পুস্তুর হয়ে যাবি ।

শিবে ওরে হরশে, এ কি রে ? ঠাকুরকে ধরে টানা টানি করচিস্ কেন ?—পাপে মরবি যে ; ছেড়ে দে, ছেড়ে দে—

হরি । শিবে, তোর নাম খাজা শিবে ; তোর মুখ থেকে পাপ হবে কথা বেরুল কিরে ? তুই মরবি নাকি ?—না, এই ধর্মের জাহাজকে ঠাট্টা কচ্চিস্ ?

শিবে । হরশে ! বাজে কথায় নেশা চটাস্ কেন বাবা ? ব্যাপার খানা কি বল দেখি ?

হরি ! তবে বলি শোন ; আগে ঐ পথটা আগুলা, ঠাকুর না পালাতে পারে ।

শিবে । আচ্ছা আমি আগুলাচ্ছি ( তথা করণ ) তুই বল ।

( নিশিনাথের মধ্যে দাঁড়াইয়া কাঁপিতে থাকা )

হরি । বলি খাজা ভায়া, সংসারের কিছু খবর রাখ কি—না কেবল  
নেশায় দিন কেটে যায় ?

শিবে । দিন কেটে যায়, রাত ত নয় বাবা— । বলি সংসারের খপর—  
নিশ্চয়ই রাখি,—তিনটি ছেলে—

( নির্বাক হওয়ান )

হরি । কিরে শিবে, মরে গেলি নাকি—আর কথা নেই যে ? তিনটি  
ছেলে—তবে ত খপরের চুড়ন্ত খপরই রাখিস্ দেখতে পাই ;—  
ছেলেরা খায় কি রে ?

শিবে । ভাই, মদের একটা বেদড়া ঢেঁকুর উঠল— ; সংসারের খপর  
কি বলচিস্ ?—এই মাত্র তিন ডজন বোতল বেচে, বাড়ীতে  
নবাবী খানার ফরমাস দিয়ে আস্চি ।

হরি । বেটা বাহাদুর আর কি ? ওরে সে খপর নয়—সে খপর নয়,  
বলি দেশের কিছু খপর রাখিস্ ?—সধবার বে, বিধবার বে—  
এসব কিছু খপর রাখিস্ কি ?

শিবে । বাবা, উত্তম গাঙ্গুলীর মেয়ের বের ঢেউ,—বড় বড় লুটী, তাঁর  
জামাইয়ের বে—প্রকাণ্ড ২ সন্দেশের হাঁড়া, খপর রাখি নি  
বাবা, দেশ তোলা পাড়া— !

হরি । হেঁ—হেঁ, সে সব ত হ'ল সাবেক কাহিনী ; আবার যে পেন্সীদের  
বে রে— ।

শিবে । সত্যি নাকি ? বাঃ—বাঃ, তবে ত পটা পট, বল্—বল্ বাবা,  
চটা পট ।

হরি । ( নিশিনাথকে দেখাইয়া ) এই যে ভিজ়ে বিড়াল—তপস্বী  
দেখচিস্, ইনি গেওঁ ঠাকুরের কাণ্ড কীর্তিতে কোন দোষ

দেখতে পান না ; সাধু পুরুষ,—লোকের কাছে বলে বেড়ান  
‘ভগবানের খেলা’। যেখানে ভগবানের এমন সব গজস্বল্প  
চেলার দল, সেখানে আবার ভগবান কি করবে বাবা ? আচ্ছা  
শিবে, তুই বলতে পারিস, গিন্নীর গয়নার খাতিরে, মেয়ের  
দফায় দফায় মালা দান, সোনার সংসারে লাখি মেয়ে, জামাই  
বাড়ীতে গিয়ে গিন্নীর গঙ্গা স্নান, এ সব তায় কাজ বলে কোন্  
শাস্ত্রে লেখা আছে বাবা ?

শিবে। রোস্ বাবা, এক বার ঢোক্ গিলে দেখি, যদি খুঁজে পাই,  
( তথা করন )। হরিশ চন্দ্র ! সে শাস্ত্র এ পৃথিবীতে নাই—

হরি। কোথা গেল রে ?

শিবে। ( দ্রুত নিশিনাথের উদরে হাত বুলাইয়া ) সে এই এঁরাই  
ক জনে ভাগ করে পেটে পুরেচেন।

নিশি। ( স্বগত ) ওঃ ! মাতাল বেটাদের হাতে পড়ে প্রাণটা বে যায়  
গা ; আঃ—কি দুর্গন্ধ ! ভগবান ! এ বেটাদের কি মৃত্যু  
নাই ?

হরি। ( হাসিয়া ) শিবে, শোন্—শোন্, আরও মজা ;—মজা নয়,—  
সর্বনাশ ; এঁরা দেশ উচ্ছন্ন দিতে বসেছেন। পেঙ্গী, ডাইনী,  
গুকুনী, গৃহিনী প্রভৃতি ডোম ডেও পাড়ার মাগী মহলে হৈ চৈ  
পড়ে গেছে ‘অযোগ্য স্বামীকে ত্যাগ করে, স্ত্রী জাতি পুনরায়  
স্বযোগ্য পাত্রকে বরণ কত্তে পারে’। মাগীরা গোপনে ২ এই  
তায় মুণ্ডু, শিক্ষা দিগ্গজ, লম্বোদর প্রভৃতি গোটা কতক হিন্দু  
রাক্ষসকে, দু তিন শ করে টাকা ঘুন্ দিতে প্রস্তুত, যাতে এঁরা  
সভাস্থলে সম্মতি সূচক ভাষ লিখে দেন। মুণ্ডু-ফুণ্ডু সকলেই  
‘তথাস্ত্’।—তা হলেই পটা পট্ট স্বামী বর্জন, আর বাঞ্ছিত

গ্রহণ । শিবে এঁরা কি বর্ণ শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ—না নারকীয় কীট ?  
তুই আবার বলিস্ কি না ‘ঠাকুরকে ছেড়ে দে, পাপ হবে’ ।

শিবে । হরশে ! কে বলে রে তোকে ‘মাথা গরম হরশে’ ? তুই আজ  
যে লেক্চারটা দিলি বাবা, কি বলব যে এখানে লোক নেই, তা  
না হলে তোকে বলত ‘বরফ গোড়ে হরিশ চক্ষু’ ।

হরি । ছেড়ে দে খাজা ইয়ারকি ; এখন ভেবে দেখ্ দেখি, আজ যদি  
এ পাড়া ও পাড়ায় স্বামী ত্যাগ চাল চলে, কাল তোদের পাড়ায়  
চাল কেন না হামাগুড়ী দেবে ? তখন কি আর শিবু চাঁদ  
গিন্নী নিয়ে ঘর করতে হবে ?—হাত ছাড়া হয়ে যাবে ।

শিবে । সে ভাবনা তোমার আর এই দাদা ঠাকুরের ; ঝারা অযোগ্য—  
তাদেরই ; আমার কি বাবা ?

হরি । তা ত ঠিক ; যোগ্য না হলে লাক্কে লাক্ উড়ে গেল ?—না  
ডজন ২ বোতলই বিক্রি হয় ?—বলি শিবে, দেখচিস্ কি ?—  
এই ছিটে কাটা, পেট মোটা টিকি ওলা বেটারাই সর্বনাশ কল্লে ।  
গুঁরাই হিছ্যানীরা গোড়ায় চোপ্ মারেন, গুঁরাই বলেন কিনা  
‘হিছ্যানী আর থাকে না’ । উত্তম গাঙ্গুলী এই গজস্কন্ধ চেলা  
সঙ্গে করেই এক দিন বিধবা বিবাহ নিয়ে দেশ তোলা পাড়া করে  
তুলে ছিলেন ; এঁরাই এক দিন বিদ্যাসাগরের মাথায় শত  
বজ্র পাতের অভিসম্পাত্ করে, আপনাদের হিন্দু চুড়ামণি বলে  
পরিচয় দিয়ে ছিলেন । এখন সেই উত্তম গাঙ্গুলীর ঘরেই রাস-  
লীলা । এখন কোথায় বা সেই দিগ্গজ পণ্ডিত ঠাকুরদের ছিটে  
ফোঁটার উজ্জলতা—আর কোথায় বা সেই নর পিশাচদের লম্বা  
টিকির গোছা ঝাড়া ? ( হুই পার্শ্ব হইতে হুই জনের নিশিনাথ  
সিদ্ধান্তের টিকি ধরিয়া টানাটানি করা )

নিশি । ওঃ ! গেলুম্—গেলুম্ ! বাবা হরিশ, বাবা শিবু, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও বাবা ! লোকে তোমাদের খাজা শিবে, মাথা গরম হরশে বলে ডাকে, আমি চিরকাল তোমাদিকে শিবু পদ, হরিশ চন্দ্র ভিন্ন বলিনি ;—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও বাবা ; ওঃ ! গেলুম্—গেলুম্— । (অবসর পাইয়া সিদ্ধান্ত মহাশয়ের পলায়ন )

হরি । যা, বেটা বায়ুন—পালিয়ে বাঁচ ; শিবে, তোর সঙ্গে বিশেষ কথা আছে, শোন ।

শিবে । কি বাবা বিশেষ কথা ? মদ টদ আছে বলতে পার—না কেবল বিশেষ কথা ? বল—যা আছে বলে ফেল— ।

হরি ! মদের ভাবনা কি রে ?—অনেক মদ । আয় কাণে কাণে বলি আয় ।

( উভয়ের কাণে ২ কথোপকথন ও ক্রোধ ব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ )

হরি । কেমন শিবে, পার্বে ত ?

শিবে । শিবে আবার না পারে কি রে ? বলনা ভূত পেত্নীদের ঘাড় গদান সব একসা ক'রে দি ।

হরি । আচ্ছা দাদা, সময় আছে ; এখন চুপ্ চাপ্ ।

শিবে । আচ্ছা হরশে, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বলতে পারিস্ ?— এই যে গজস্কন্ধ, খজা-পৃষ্ঠ পণ্ডিত গুল—এরা যেন টাকার লোভে যা নয় তাই কর্তে প্রস্তুত হয়, কিন্তু যে পেত্নীর দল্ এদের লুকিয়ে টাকা দিতে চায়, তারা কিসের লোভে গোবরে চন্দন দেখুতে পায় বল দেখি ?

হরি । কে বলেরে মদের মাহাত্ম্য নেই ? শিবে, তুই আজ যে কথা জিজ্ঞাসা করেছিস্ বাবা, এ কথার অনেক দর ; এ কথার জবাব সকলে দিতে পারবে না ; কমলিনী, বিনোদিনী, ভামিনী,

- দামিনী—এঁরাই এ কথার উত্তর দিতে পারেন । খাজা ভায়া !  
বাড়ীতে গিয়ে গুরুমশাইকে জিজ্ঞাসা কোর—খাঁটি জবাব পাবে ।
- শিবে । তোর ঐ ভনিভাতেই আমার মাথা জ্বলে যায় হরশে, একটা  
কথা বলবি—১৭ হাত নেজ ; যাক্, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা  
করি—বলি, বায়ুনদের ওপর তোর এত রাগ হল কেন বল  
দেখি ?
- হরি । তোর কি রাগ হচ্ছে না শিবে ? বল্ দেখি, এই ঢঙ যদি চলতে  
থাকে, আর তোর ভগ্নী যদি এসে বলে ‘দাদা, আমার স্বামী  
উপায় কত্তে পারেন না, আমি ওঁকে ত্যাগ করে নিধুরামকে বে  
করব’— ।
- শিবে । ওঃ ! হরশে, গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল ; এই নিয়মের  
বিধাতা পুরুষ এই বেটারা—আর এই জন্তাই মাগীদের এত দূর  
চেষ্টা ! আর না হরশে, ‘ধর, আর ঘাড় ভাঙ’ ।  
(পদশব্দ করণ)
- হরি । আচ্ছা শিবে, তুই তৈরি হয়ে থাকিস্—সময়ে সব হবে ; এখন  
শ্রাঙ্কের কত দেবী—দেখিগে ।
- শিবে । হেঁ বাবা, অনেক বাজে খাটা গেছে—আমিও একটু সুরধনী  
মায়ের সেবা কারগে ! (উভয়ের প্রস্থান)

ও গ্রাম্য পথে যুবক এবং বালক বৃন্দের

## নৃত্য গীত ।

কি মজার ঢেউ উঠেছে, নগরে,

বারে বারে মেয়ের বিয়ে,

গিল্লীর অলঙ্কার তরে ।



দোজ পক্ষের বৌ চপল আমার,  
 ঘর আলো করা,  
 সোনার সাজে, সাজ্লে পরে,  
 ঝড় মারে ধরা,  
 জামাই বেটা, বেজায় ঢেঁটা,  
 সব নিয়ে গেল স'রে ॥

( ওগো ).....

( সকলের প্রশ্নান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথে মাতাল খাজা-শিবে ও মাথা গরম হরিশ দত্ত ; পথি পার্শ্বস্থ  
 বৃক্ষতলে চিন্তাযুক্ত চাষা আমীর হোসেন উপবিষ্ট ।

হরি । সব ঠিক্ ত শিবে ?

শিবে । ( টলিতে ২ ) শিবে কবে অঠিক্ বাবা ?

হরি । ক জন ?

শিবে । ( বুকে হাত চাপুড়াইয়া ) এই শিবে এক ডজন—আরও  
 এক ডজন ।

হরি । ( বৃক্ষতলে আমীরকে দেখিয়া ) চুপকর্—চুপকর্, শিবে, কে  
 গাছতলার বসে, নয়—?

শিবে । হেঁ রে, চাচাজি দেখ্‌চি যে ; ( অগ্রসর হইয়া ) চাচাজি, কে  
 বাবা তুমি ?

আমী । মুই কেউ নয় বাবা, মুই কেউ নয় ।

শিবে । ‘মুই কেউ নয়’ ; তবে আর কি হরশে, দাড়ীর ঝোড়াটা জলে ফেলে দিয়ে আসি আয়—( আক্রমণ )

আমী । ( দাড়াইয়া কাঁপিতে ২ ) চাচাজি, মুই আমীর গো, মুই আমীর হোসেন ।

শিবে । আমীর সাহেব ! ফকিরের সিংহাসন চুরী করেচ কেন বাবা ? ফকিরেরা কি এখন আর গাছতলায় থাকতে ভাল বাসেন না ?

হরি । নারে শিবে—হাল খাতায় আমীরের নজরে লাউ মাচাটিও বাদ পড়ে না ।

আমী । বাপুজি, আপনকাররা কি কইচেন, মুই ত সমজাতে নারছি ।

হরি । যাক্ আমীর সাহেব ও সব বাজে কথা ; বলি গাছের আড়ালে ঘোপুটি মেয়ে বসে আছে কেন বাবা ?—আমাদের সব মৎলব কঁাসাবে কি ?

আমী । আপনকারদের মক্কার নে যাব মুই ! হা মোর কপাল ! ( কপাল স্পর্শ করিয়া ) মোর জানে যে দরজ—কব কি চাচাজি, কব কি ?

শিবে । বেটা আমার গীর মহম্মদ রে !—আহা হা ! বলি বেগম সাহেব ঝাঁটা দিয়ে গায়ের ধূল ঝেড়ে দিয়েচে বুঝি ?

আমী । হায়-হায় ! মোর বাপ দাদারও কোন কালে নিকে সাদী হয় নি, ভা আবার মোর বেগম সায়েব ! তা নয় চাচাজি তা নয়,—এই মেরেচে তোমাদের হুঁয়ান্নর দল ; তোমাদের হুঁয়ান্নর জ্বালায় দ্যাশ ছেড়ে যাতে হল জি, মোদের দ্যাশ ছেড়ে যাতে হল ।

( কপাল চাপুড়াণ ও ক্রন্দন )

শিবে । বল্ কেটা বল্ ? বাজে বক্বি ত কিলিয়ে মাথা ভাঙ্ ব ।

আমী। কব কি চাচাজি, জান কন্ কন্ করে---! হ্যাঁহর নেগে মোদের সব গেল ; হ্যাঁহর নিকের জালায় মোদের দ্যাশে রওয়া চলে না জি—মোদের সব গেল।

হরি। বেটা বলে মন্দ নয়—; আচ্ছা আমীর সাহেব, তোমার বাপ দাদার ত কোন কালে নিকে সাদী হয়নি, তা, এদের কোনটি চুরী যাবার তোমার এত ডর ?

শিবে। যে মাথাটা নেই, সেইটেরই বড্ড ব্যাথা ; দাঁড়া ত ব্যাটার মাথা ব্যাথা ছাড়িয়ে দি।

( অগ্রসর হওয়ন )

হরি। ( বাধা দিয়া আমীরের প্রতি ) আচ্ছা চাচাজি, হ্যাঁহর ঘরে নিকে ?

আমী। বড্ড গো বড্ড নিকে ; সেই নেগেই ত মোদের দ্যাশ ছাড়ুতে হল।

শিবে। খালি ঘরের সর্বস্ব চুরী যাবে—কেমন করেই বা রইবে বল ?

আমী। হায়-হায়, দ্যাশে রইতে নারিলাম :—

গীত।

চাচাজি, দ্যাশে আর রইতে নারিলাম,

মোদের নিকে সাদী ছিনিয়ে হ্যাঁহু,

বাজায় গো আপনা কাম্।

হরি। বাঃ—বা সায়েব, তারপর—তারপর ?

আমী। বলতে সরম্ নাগে জি—জান কন্ কন্ করে, মুখে আটক ধরে।—

শিবে। বল বাবা বল, ছেবনটা জুরিয়ে নি।

( উৎকর্ণ হওয়া )

আমী ।

গীত ।

মোদের নিকে, খসং জমীনে গেলে,  
ইঁাছুর নিকে, খসং যখন, আঁথির আড়ালে,  
সাবাস্ দাদা ইঁাছুর মোল্লা,  
তেনায় করিগো সেলাম্ ॥

হরি ও }  
শিবে } বাঃ—বাঃ আমীর সাহেব, বেশ-বেশ ' ॥

( আমীরের সেলাম করণ )

হরি । তা আমীর সাহেব ! বলি খসং আঁথির আড়ালে কি বাবা ?

আমী । বাপ্ জি, এই ধরেন—তুমি আপনি বিদেশে নকরীতে আছ,—  
ছ মাস গেহ ঘর ছাড়া,—এখানে জরু আপনাকে বরখাস্ত  
করে দোসরাকে সাব্যস্ত কল্লেন ;—আপনি বাপ্জি যরকে  
আসে দ্যাখ্লেন—

( বুদ্ধাঙ্গুলী প্রদর্শন )

হরি । শিবে ! আর মুখ দেখান যায় না ; ইতর-ভদ্র, হিন্দু-মুসলমান  
সকলেই এখন ঝুঁটি ধরে জুতো মারবে, হিন্দুরা এখন আর ঘাড়  
তুলে নিঃশেষ ছাড়তে পারবে না । রাক্ষস উত্তম গাঙ্গুলি !  
নরকের দ্বার এখনও কি তোমার সম্মুখ অবরোধ করে আছে !  
পিশাচের দল এখনও অবহেলে নৃত্য করে বেড়াচ্ছে ! জগদীশ্বর !  
এই নরাধমেরাই কি হিন্দুর গৌড়া ! এই ষণ্ডা মার্কণ্ডের  
দলই কি এক এক জন হিন্দু শাস্ত্রের আচার্য্য ! ছি-ছি, ছি-ছি—

আমী । আচ্ছা চাচাজি, একটা কথা পুচ্ করব ?

হরি । বল বাবা—বল ।

আমী । বলি চাচাজি, এই আপনকারদের কোরাণে কোথাও ঝাকা নেই গা, যে মোদের জাতের সাথে আপনকারদের নিকে স্যাঙা চলন হয়—?

শিবে । হর্শে, তুই বেটাকে নাথায় তুল্লি যে বাবা ! যা এই বার আমীর বোনাইকে ধরকে নিয়ে যা —।

হরি । শিবে, ওর দোষ কি—আর যে বলবে তারই বা দোষ কি? হিন্দু যদি মুসলমানের অধম কাজ করে, তা হলে কে আর তাকে হিন্দু চুড়ামণি বলে আদর করবে ।

শিবে । বল বাবা, বলে যাও—যা কিছু আছে বলে যাও ; তবে এই আয়বুড়ো চাচাজির জান্টা, কোন হিঁহুনার চরণে বাঁধা পড়েছে, সেটা ছাড়িয়ে দিতে যেন ভুল না ;—বলি চাচাজি, কোন্ হিঁহুনা তোমায় জানে মেরেচে ?—

আমী । না জি না ; বলি আপনকারদের কোরাণে ত সব ঝাকা থাকে গা, এই মোদের সাথে নিকে—য্যাটা কি আর বাদ মেরেচে ?

হরি । হোসেন সাহেব, আছে বাবা—মোদের কোরাণে তোমাদের জাতের সাথে নিকে ‘চলন সহ,’—তবে খয়রাতি হিসাবে ; খুব খয়রাত কর, কোরাণে জানের সুরে বিধান দিতে পারে । বড় বড় গগুরা চলবে, চাঁদির গেলাস কটোরার বাজনা বাজবে, মোহর গিনির জলুস্ ছুটবে, তবে ত মোদের কোরাণে জানের তারে খুসীর নিষ্ঠে আওয়াজ ছাড়বে—। বলি হোসেন সাহেব ! তোমার অনেক টাকা আছে ?

আমী । হায় জি, তা হলে মোর ভাবনা ! তা হলে ত কত বেটা নিকের

নেগে মোর দাওয়ায় হঠে হ'ত । মোর খালি ঐটি নেই বাপ্‌ জি,  
তা না হলে মোর সব আছে, হাল আছে—গোকু আছে—

( পুলিশ কন্স্টেবল ও চৌকীদারের প্রবেশ )

কন । এই, কোন্‌ হ্যায় হিঁরা ? ভাগ যাও—জলুদি ভাগ যাও ।

শিবে । ( বিকৃত স্বরে ) এত গরম হকুম কেন হকু জি ?

কন । যাও জলুদি ভাগ যাও, মেম সাব্‌ মিটিং মে যাগা ; সড়ক্‌ মে ভিঁড়  
করনা মৎ ।

হরি । ( সেলাম করনানন্তর ) কোন্‌ মেম জমাদার সাহেব ?—

কন । লেডি গোলাপ ।

হরি । কোথায় মিটিং সাহেব্‌ ?—

কন । লেডি স্কুল্‌ মে ; যাও তোম লোক্‌ জলুদি ভাগ যাও ।

হরি । ( সেলাম করিয়া ) যাতা হ্যায় জমাদার, ক বাজে মিটিং হোগা ?

কন । চার বাজে ।

শিবে । ( জনান্তিকে ) মরে যদি আবার আস্তে হয়, তবে গোলাপী  
ডোম হয়ে যদি না আসি ত আমার নাম শিবে নয় । ডোমের  
মেয়ে, ডোমের ঘরে কঞ্চি ছোলা, চেড়ি তোলা ভুলে গিয়ে,  
বেটী আমার মেম সাহেব ! চারটের সময় মিটিংএ যাবেন,  
ছোটের সময় পুলিশ এসে রাস্তার লোক তাড়াচ্ছেন্‌ !—ভগবান,  
গোটা কতক শুকনো বজ্রাঘাত ছেড়ে দাও, ঐ বেটা বেটীদেরও  
সাবাড় করুক, আর আমাদেরও শেষ করুক ।

কন । এই য়—যাও, জলুদি যাও ; কাহে নেই যাতা হ্যা তোম্‌ লোক ?

হরি । যাচ্চি জমাদার, যাচ্চি—। আমীর সাহেব, তোমার আর ভাবনা  
নেই ; ( কন্স্টেবলকে দেখাইয়া ) এই জাম্বুরাজ ওর চাচীর সাথে  
তোমার নিকে বনিয়ে দেবে ।

আমী। হার—হার ! মোর কপাল আবার নাবুদ হবে—হেঁ গা ?

কন। বাও—বাও, জন্দি ভাগো সব।

হরি। শিবে, আয় চলে আয়।

শিবে। কিছু জলপান করিয়ে গেলে হ'ত না ?

হরি। সময় আছে শিবে, এখন চলে আয়।

শিবে। ( দাঁত কিড়্ নিড়্ করিতে ২ ) তবে চন্।

( উভয়ের প্রস্থান )

কন। ( আমীরের প্রতি ) বাও বুডা, তোম্ কায় কর্তা হয় ?

আমী। যাচি জি—যাচি ; বলি একটু জান ঠাণ্ডার কথা—সুন্দ, তাও শুন্তে দ্যাংলে না গা—!

কন। বাও শালা—জন্দি বাও। ( বেত্রাবাত )

আমী। ওঃ ! যাই সুন্দ, যাই ;—তোনার বাবার রাস্তায় তুমি মরে থাক—

( প্রস্থান )

কন। ( চৌকিনারের প্রতি ) এই শালা, তোম্ ও ধার দেখ—সড়ক্মে ভিঁড় কর্নে মং দেনা, হান স্কল দেখ্নে যাতা হয়।

চৌকী। বহৎ আচ্ছা মহারাজ। ( সেলাম করন )

( উভয়ের ভিন্ন দিকে প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কৃষ্ণগঞ্জের লেডি স্কুলে প্রাপ্ত, অপ্রাপ্ত বয়স্কা নারী জাতির সভা ;  
অল্প মাত্র পুরুষ ও দুইজন অধ্যাপক পণ্ডিত আসীন। আকার ইঙ্গিতে  
মনোভাব প্রকাশ, কাণে ২ কথোপকথন, ইত্যন্ততঃ পরিদর্শন, নিস্তব্ধ

হাবে উপদেশন ইত্যাদিতে সকলেই ম্যগু ।—হান বিশেষে উপবিষ্টা আতর  
মণি টেবিলের উপর পা রাখিয়া পাশ্বে চিনিবাস কাঁড়ার প্রতি :—

“আচ্ছা চিনিবাস বাবু ! আমাদের দেশের পুরুষ গুণ কি কোন  
কালে মালুম হতে শিখবে না ?”

চিনি । না—কখনই না, আতর মণি ! অলসতা যাদের অঙ্গের ভূষণ,  
বিলাসিতা যাদের প্রাণের তন্ত্রি, জাত্যভিনান যাদের হৃদয়  
শোণিত, স্ত্রী পুরুষে যাদের মত ভেদ, নারী জাতি যাদের  
কোটর সিঁড়র, তারা যে কোন কালে মালুম হতে শিখবে, সে  
আশা মূর্খেও করতে পারে না ।

মাত । যা বলছেন কাঁড়া মশাই ; কোটর সিঁড়র কোটর রেখে রেখেই  
এরা মোল । কেন, এই সমাগর! পৃথিবীর রাজা ইংরাজ জাতি—  
এঁরা কি এতই বোকা ?—স্ত্রী জাতিকে চাবি তালায় মধ্যে  
না রেখে এঁরা কি এতই পাগে ডুবে যাচ্ছেন ?— আর যত  
বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান পণ্ডিত, ইংরাজের নকর আমাদের দেশের  
এই অজবুকের দল গুলো,—ছি ছি ছি ছি—

চিনি । ফুলস্—ফুলস্ ।

মাত । শুধু ফুলস্ চিনিবাস বাবু ?—ব্লডি ফুলস্ দে আর ।

চিনি । সাটেন্‌লি—সাটেন্‌লি । ( হস্তমর্দন )

( জনৈক পুলিশ প্রহরী দ্রুত প্রবেশ করিয়া ) ‘মেম সাব আতা  
হ্যায়—মেম সাব আতা হ্যায় ।’

সকলের সম্ভ্রান্ত ভাবে আগমন প্রতীক্ষা ও অনা বিলম্বে পুলিশ প্রহরী  
পরিবেষ্টিত মেম সাহেবের প্রবেশ ; চতুর্দিকে করতালি ; সভাধ্যক্ষের



দ্বারা মেম সাহেবকে সভাপতির আসনে বসান, পুষ্প-মালা  
 দান; চতুর্দিক হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও করতালি।  
 মেম সাহেব। (দাঁড়াইয়া) আপনাদের সৌজন্যটা ডরুশনে পরম প্রীতি  
 লাভ করিলাম। (চতুর্দিকে করতালি) অধ্যকার সভাডি-  
 বেশনের কারণ বা উদ্দেশ্য ও আমার মন্টব্য, আমার সহকারিণী  
 মিস্ বিনোডিনী প্যরুকাশ করিবেন।

(আসন পরিগ্রহ, চতুর্দিকে করতালি)

(বিনোদিনীর উত্থান, তাঁহাকে পুষ্প-মালা দান ও করতালি)  
 বিনো। উপস্থিত মহোদয় মহোদয়গণ, আপনারা বোধ হয় সকলেই  
 জ্ঞাত আছেন ‘আমাদের অধ্যকার এই মহতী সভাধিবেশনের  
 উদ্দেশ্য কি;’

সকলে। নিশ্চয়—নিশ্চয়।

বিনো। তথাপি আমি প্রকাশ করিতেছি, আমাদের দেশীয় স্ত্রী জাতিগণ  
 সম্পূর্ণ ভাবে তাঁহাদের অভিভাবকগণের মুষ্টিবদ্ধ থাকায়,  
 তাঁহারা স্ব স্ব উন্নতি লাভে অপারক, জগতের বাবতীর স্মৃতি  
 সম্বোধনে বঞ্চিত, সাধারণ জ্ঞানার্জনে অক্ষম। এ বিষয়ের বিহিত  
 বিধান হওয়া আপনারা আবশ্যক বিবেচনা করেন কি না?

আতর। (দাঁড়াইয়া) নিশ্চয়—নিশ্চয়, সুবিধান হওয়া একান্ত আবশ্যক।  
 (উপবেশন)

বিনো। এতদেশীয় পুরুষগণ বিন্দুমাত্র হিতাহিত জ্ঞানের উদ্রেক হইতে  
 না হইতেই নাবালিকা কন্যা বা আত্মীয়ের বিবাহ কার্য্য সমাধা  
 করিয়া থাকেন। এবম্বিধ অমুঠানের পরিণাম, নিরীহ নারী  
 জাতির আজীবন জলন্ত অনলে দহন ও অত্যাচারিত ২ বিষময়  
 ফল মাত্র। বহু জ্ঞানের আধার স্বর্গীয় রাজা রাম মোহন রায়,

মাগ্ধবর কেশব চন্দ্র সেন এ বিষয়ের তর্পণ করিয়া অসংখ্য নর নারীর পূজনীয় হইয়া ছিলেন সন্দেহ নাই । অতএব এই বাল্য বিবাহ প্রথা যে সম্পূর্ণ বিধি বিরুদ্ধ এবং ইহার যে অস্তিত্ব লোপ হওয়া উচিত, তাহার আর সন্দেহ কি ?

সকলে । ( করতালি দিয়া ) নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

বিনো । দ্বিতীয়তঃ বালিকাগণ স্ব স্ব নির্বাচন অনুযায়ীক পাত্র লাভে বঞ্চিতা থাকেন ইহাই কি শাস্ত্র সঙ্গত ?—না কত্যা সমর্পক গণের অবিমূঢ়্যকারিতার কারণ চারিদিকে অনর্থ সংঘটন, ইহাই শাস্ত্রানু-মোদনীয় ?

আতর । নেভার-নেভার, কখনই নহে ; নারী জাতি, নারী বলিয়াই যে তাঁহাদের জীবন নাই, আত্মা নাই, মর্শ বা মর্শ বেদনা নাই, সম্ভোগ শাস্তির আকাঙ্ক্ষা নাই, ইহা কখনই হইতে পারে না ; ইহা উল্লেখ আছে এরূপ কোন শাস্ত্র যে ভারতে আছে, তাহা নিতান্তই অসম্ভব ।

সভাধ্যক্ষ } শাস্ত্র সম্বন্ধীয় মিমাংসা, যাঁহাদের নিকট হইতে পারে, সেই  
দিগাম্বরী } সেই অধ্যাপকগণ এখানে উপস্থিত আছেন ; তাঁহারা ই এ  
বিষয়ের মিমাংসা করিয়া দিউন, যে নারী জাতি পুরুষের বশবর্ত্তিনী  
হইয়া জগতের শোক সন্তাপ হুখ-নিগ্রহ ভাগিনী হইউন, ইহাই  
বা কোন শাস্ত্রে উক্ত আছে ?

অধ্যাপকগণ । তা—তা—তা নারীই হুখ ভোগ করুন—কৈ, কোন্  
শাস্ত্রে আছে ?

( চতুর্দিকে করতালি ) ,

বিনো । তবে নারী জাতির নিজ নিজ অভিকৃতির বিরুদ্ধে অভিভাবকগণ

তঁাহাদের পায়স্থ করিতে পারেন না অর্থাৎ সরূপ স্থলে তঁাহারা স্বকীয় মঙ্গলার্থে যেচ্ছা পথে চলিতে পারেন।

সকলে। নিশ্চয়—নিশ্চয়। (করতালি)

আতরমণি। (সভাধ্যক্ষের সহিত একটু পরামর্শ করিয়া) ‘এল্পপ স্থলে আনরা ভিজ্জাসা করিতে বাধ্য হইতেছি যে, বে সকল নারী এই সকল আপত্তি সত্ত্বেও অপাত্রে অর্পিতা হইবেন বা হইয়াছেন, তঁাহাদের পক্ষে কি নিদিষ্ট?’

নিমো। তঁাহাদের পক্ষে প্রশস্ত পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে। তঁাহারা আত্মান উন্নতি সাধনার্থে অনন্তোপায় অবস্থায়, পতি পত্নীত্ব বন্ধন ছিন্ন করিয়া, উন্নত পথের উচ্চ সোপানে পদার্পণ করিতে পারেন, অর্থাৎ তঁাহারা ধর্ম, জ্ঞান, শিক্ষা শান্তি লাভোদ্দেশে অথ পাত্রে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারেন।

সকলে। নিশ্চয়—নিশ্চয়—। (করতালি)

দিগাম্বরী। এহলে আপনাদের ইহাও বিশেষ জ্ঞান উচিত যে ইহা শাস্ত্র সম্মত হইবে কি না। এতৎ সম্বন্ধে উপস্থিত অধ্যাপক মহাশয় গণের মত কি?

অধ্য। তা—না—নারী জাতি!—স্বামী-ত্যাগ—তা—!

আতর। ‘তা’ ‘তা’ কি বলুন? স্বামী অযোগ্য-অপাত্র, উন্নতি শাস্তি প্রভৃতি পথের প্রতিবন্ধক, স্পষ্টতঃ ভাবে দেখিতে পাইয়াও কি নারী জাতি গর্ভের বেড় গর্ভেই পচিতে থাকিবে?

অধ্য। তা—স্বামী—স্বামী ত্যাগ—!

(দিগাম্বরীর ছুইট টাকার তোড়া অধ্যাপক দ্বয়ের সম্মুখে স্থাপন করা)

১ন অধ্যাপক না—না, তাহা হইতেই পারে না; নারী বলিয়াই যে

তাঁহাদিগকে চির অন্ধকারে থাকিতে হইবে, এরূপ কোন শাস্ত্রেই উল্লেখ নাই। সেরূপ স্থলে তাঁহারা তাঁহাদিগের উন্নতির পথ অবলম্বন করিতে পারেন। ( চতুর্দিকে করতালি )  
অধিকন্তু অথও পুরাণে মার্কণ্ডেয় ঠাকুর স্পষ্ট নিখিয়া গিয়াছেন :—

ধর্ম্মাধর্ম্মবুদ্ধদং যথা, শাস্ত্রাশাস্ত্রমন্ত্যৈব চ ।

ধর্ম্মোত্তমাত্মাস্ত্যৈঃ, তুষ্ঠে যথা দেবাং স্ত্যৈঃ ।

অর্থাৎ ধর্ম্ম অধর্ম্ম সকলি জল বিশ্বের জ্ঞান—কি না এই আছে  
এই নাই ; শাস্ত্রাশাস্ত্রও তথাপ্রায় । আত্মা তুষ্টিই পরম ধর্ম্ম ;  
'তুষ্ঠে যথা দেবাং স্ত্যৈঃ', অর্থাৎ আত্মা তুষ্ঠ হইলে, দেবতারাগ ও  
তুষ্ঠ হইবেন ( চতুর্দিকে করতালি ) কি বসেন, সিদ্ধাস্ত বাগীশ  
মহাশয়, আপনার মত কি ?

২য় অধ্য। ঠিক কথা আয়ত্ত মহাশয়, এ বিষয়ে গান্ধেহ কি বলুন ?—আত্মা  
তুষ্টিই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম ; আত্মা তুষ্টির জন্ত জগতে এমন কি আছে,  
যা না ত্যাগ করা যেতে পারে ?—সে স্থলে অযোগ্য অবস্থায়  
স্বামী ত সর্ব্বতোভাবে পরিত্যজ্য ।

( চতুর্দিকে করতালি )

‘এই একটা স্পষ্ট প্রমাণ দেখুন, উদ্ভট চন্দ্রিকায়, সংকট  
অধ্যায়ের, উৎকট পর্কে বিকট ঋষি টীকা ক’রে লিখেগেছেন :—

কুসঙ্গং পরিত্যজ্য, পরিত্যজ্যানি কুকর্মাণি চ

তজ্যা ভার্য্যা ভর্ত্তামপি, অপ্ৰিয় রত য়েণাপি ।

অর্থাৎ কুসঙ্গ-কুকর্ম্ম পরিত্যাগ করা চাই ; তজ্যা ভার্য্যা ভর্ত্তামপি  
—পতি পত্নীও পরস্পরকে ত্যাগ করিবেন—অপ্ৰিয় রত য়েণাপি  
—যদি তাঁরা পরস্পরের অপ্ৰিয়, কিনা মনের মতন কার্য্য তৎপর  
না হইবেন। ( চতুর্দিকে করতালি ) আয়ত্ত মহাশয় ! এই

সকল জ্বলন্ত প্রমাণ থাকতেও নারী জাতি চির হুঃখ ভাগিনী হবেন, তাহারই বা কারণ কি ? আমি এ বিষয়ে স্পষ্ট লিখে দিতে পারি, ‘নারী জাতি আত্মোন্নতি প্রভৃতির উদ্দেশ্যে, অনন্তোপায় অবস্থায়, শাস্ত্র মতে অযোগ্য স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে পারেন ।’

( চতুর্দিক হইতে পুষ্প-বৃষ্টি ও করতালি এবং সঙ্গে ২ দম্ভ দলের প্রবেশ, মার্ পিট্ ও লুট্গ করন । সকলের আর্ন্তনাদ করিতে ২ পলায়ন ; লুট্গকারী গণের প্রস্থান ; পুলিশ প্রহরী গণের আফালন করিতে ২ ধাবমান )

( দৃশ্য পরিবর্তন । )

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কৃষ্ণগঞ্জ ।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণে গ্রামের প্রান্ত ভাগস্থ উদ্যানে উত্তম চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ভ্রমণ ও মধ্যে ২ উপবেশন ।

উত্তম । ( স্বগত ) উঃ, হাঁপ ছেড়ে বাঁচি ; গ্রামের ভেতরে ভেঁটাবার যো নেই ; রাত্রির অন্ধকারে বেটারা অন্ধ হয়েছে—একটু গ্রামের বাইরে এসে নিশ্বেস ফেলে বাঁচি । আজ তিন দিন, তিন রাত অনাহার—অনিদ্রা, পথে বেরব—হাটে বাজারে যাব,—বেটাদের জ্বালায় বেরবার যো নেই ; রাস্তায় যদি পাটি দিয়েচি, চেঙনা ছোঁড়ার দল ‘ঐ উত্তম’ ‘ঐ উত্তম’ করে হে চৈ করবে, এমন কি গায়ে ধুলো পর্য্যন্তও দিতে ছাড়ে না ; যুবোর দল তাঁদের পিতৃ শ্রদ্ধের লক্ষ্য দৌড়ের গান ধলেন ; বুড়োর দল গাঁক্ গাঁক্ করে হেসে কেশে গভীর হলেন ; মাগীর দল পিতৃ নির্দেশ করে

আঙ্গুল বাড়িয়ে দিয়ে, হেসে কুলো কুলি ফেলে দিলেন । আরে মোল মাগীরা—এই উত্তম গাঙ্গুলীই এক কালে তোদের বাধ ছিল ; এই উত্তমের নাম শুন্লে তোদের বাপ্ দাদাদের এক কালে পিলে চম্কে উঠত । আজ বেটারা সময় পেয়েছে—উত্তমের কোমর ভেঙে গেছে । এখন বেটা বেটীদের জ্বালায় দেশে বাস করা দায় হয়ে উঠল । কেন রে বাপু !—আমার ঘরে কি হল না হল, তোদের এত মাথা ব্যাথা কেন ? ঐ উত্তম আস্চে, ঐ জামাই—তোদের বাবার জামাই এল, চপল এই কলে, হেন হল—তেন হল, তোদের গুপ্তির শ্রাদ্ধ হল—। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) চপল—সর্বনাশি !—সেই সর্বনাশীই আমার সর্বনাশ ক'লে ; রাক্ষসীর কুহকে পড়ে মেয়েটার বুকে ছুরি মেরেচি, কুলের গোড়ায় আঘাত করেচি, হৃদয়ের রক্ত ঢাকা—ঢাকার রাশ মরু ভূমীতে ছড়িয়ে দিয়েছি । ভগবান ! আর কেন ?—অনাহারে অনিদ্রায়, ভাবনায় চিন্তায় শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে ; দাঁড়াবার শক্তি নেই ;—উঃ !—এই থানে একটু বসি । (তথা করন)

(উদ্যানের অনতি দূরে সন্ধ্যা সংকীৰ্ত্তন)

অবিরাম গোর নাম, বলরে বদনে,

ও ভাই তাপ এড়াবি, প্রেম পাবি

গোর নামের গুণে ।

উত্তম (দ্রুত দাঁড়াইয়া স্বগত) এঁ ! বেটারা কি টের পেয়েছে আমি এখানে ?

( সংকীৰ্ত্তন )

গৌর নামের গুণে রে ভাই,

গৌর নামের গুণে ;

উত্ত । ( স্বগত ) বেটারা ! বেটা আবার—‘মজার ঢেউ উঠেচে’—  
তোদের মাথার বজ্রাবাত পড়েছে।

( সংকীৰ্ত্তন )

ব্রহ্মার গোপনের ধন. ( ও ধন ) গোলকেতে ছিল,

কলির জীব তরাতে অবনীতে নদে উদয় হ’ল,

কলির জীবের দুঃখ দেখে রে—

উত্ত । ( স্বগত ) তোদের বাপ দাদাদের শ্রাদ্ধ হয়েছে ;—গিল্লীর  
অলঙ্কার—তোদের বাবাদের কি রে শালারা ?

( সংকীৰ্ত্তন )

ও ভাই তর্বি যদি ভব নদী, প্রাণ দে রাঙা চরণে ।

উত্ত । ( স্বগত ) ওঃ ! শালারা যে এই দিকেই আস্চে !—কি  
করি ?—কোথার যাই ?

( সংকীৰ্ত্তন )

অবিরাম গৌর নাম বলরে বদনে,

বলরে বদনে, ও ভাই বলরে বদনে ।

উত্ত । ( স্বগত ) না—আর না, আমারই শ্রাদ্ধ করতে আস্চে ; আমি  
এখানে এসেছি জানতে পেরে, শালারা আগারই শ্রাদ্ধ করতে  
আস্চে—

( সংকীৰ্তন )

ওরে তাপ্ এড়াবি, প্রেম পাৰি

গৌর নামের গুণে ॥

উত্ত । ( স্বগত ) ওঃ ! ভগবান ! আর সহিতে পারিনি ; শালারা  
এল বলে—এই ইট্ মাথার নেরে মরি—( তথা করণ ও রক্তাক্ত  
দেহে ধরাশায়ী হইরা )—চপল !—সৰ্বনাশি !—রাক্ষাস ! খুব  
খেলা খেলেছি—ললিত ! খুন্ কলি—আমার খুন্ কলি—!

( অদূরে পুলিশ জমানার ও ছুইজন প্রহরী )

জমা । দেখো—দেখো, বাগিচামে খুন হয় ।

( সকলের অনতি বিলম্বে রক্তাক্ত দেহ বৃদ্ধের নিকটে গমন )

জমা । পানি লে যাও—খোড়া পানি লে যাও ।

এক জন প্রহরীর জল আনিয়া বৃদ্ধের মুখে দেওয়া ও বৃদ্ধ  
গোঁয়াইতে ২ :—‘ উঃ ! খুন্—খুন্ !’

জমা । কোন্ তোমকো খুন্ কিয়া ?

উত্ত । ললিত—আমার জাগাই আমাকে খুন্ করেছে—।

জমা । ও কেধার ভাগা ?

উত্ত । শ্রী-রাম-পুর । ( নিস্তদ্ধ হওয়া ও প্রহরী কর্তৃক জল প্রদানান্তর )  
কলি—কাতা শ্রীরামপুরের ললি—ই—ত । ( নিস্তদ্ধ হওয়া ও  
প্রহরীর পুনরায় জল দান ) ললিত মুকুজ্যে—আমার—জামাই,  
আ—মাকে—খুন্ ক—রে—চে । ( নির্বাক ও নিম্পন্দ,  
প্রহরী কর্তৃক পুনঃ ২ জল দান, কিন্তু ব্যথা )

জমা । ( ছড়ির অগ্রভাগ দ্বারা বৃদ্ধের অঙ্গ পরীক্ষা করিয়া প্রহরী দ্বয়ের  
প্রতি ) দেখো—কুচ্ সম্ভা ?



প্রহ। খোড়া খোড়া সমজা হজুর।

জমা। এস্কা জামাই ললিত মুখার্জি, কল্কাতাকা নগীজ্ শ্রীরাম-  
পুরমে রয়্তা—সমজা ?

প্রহ। হজুর।

জমা। ঐ শালা খুন্ কর্কে ভাগা।

প্রহ। হজুর।

জমা। (ঘড়ী দেখিয়া) আধা ঘণ্টা বাদ কল্কাতা যানেকা গাড়ী ছোড়েগা  
ঐ গাড়ীমে শালা ভাগ্ যাগা ; তোম্লোক আবি ষ্টেসন্মে যাও ;  
হঁয়াই ওস্কা পাকড়্ নে সেকো—আচ্ছা, নেই ঐ গাড়ীমে যাকে  
শ্রীরামপুরমে ওস্কা পাকড়্ কে লে আনে হোঁগা—সমজা ?

( প্রহরীদ্বয় নির্বাক অবস্থায় দণ্ডায়মান )

জমা। ( রাগত স্বরে ) চুপ্ চাপ্ খাড়া হোকে ক্যায় দেখ্তা হ্যায় ?—  
আদমী তো মরু গিয়া ; যাও, তোম্লোক আবি যাও ; হাম্  
ধানামে যাকে আদমী ভেজ্তা হ্যায়—লাস উঠায়কে লে যাগা ;  
যাও, আউর দেরী করো মৎ—টেন পাকড়্ নে চাহিয়ে।

( প্রহরী দ্বয়ের প্রস্থান ; জমাদারের আর একবার লণ্ঠনের আলোকে  
বুদ্ধের মুখ পরীক্ষা করিয়া প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

কৃষ্ণ গঞ্জের পুলিশ ষ্টেসনের অগ্ৰ পার্শ্বে কুটীর সংলগ্ন প্রাঙ্গণে মুদ্দফরাস ও  
মুদ্দফরাসনীর বাদানুবাদ ও

### নৃত্য গীত

স্ত্রী। কেইসা বেইমান তুঁহ কেইসা বেইমান,  
স্বামী। কেইসা বেইমান তুঁহ কেইসা বেইমান,

- স্ত্রী । ছোড়্কে যাতা রাত্‌মে জরু এসা তেরা কাম্—  
কেইসা বেইমান তুঁহ কেইসা বেইমান ।—
- স্বামী । হাসিল্ করি রাজার হুকুম—  
ঘরমে রহি কেসা জরু এ তেরা জুলুম—  
কামানে দানা পিনা সম্‌জো বিবিজান—
- স্ত্রী । কামানে কম্‌তি নেহি ঘরমে মেরা কাম্ ॥—
- স্বামী । কেইসা বেইমান ?
- স্ত্রী । তুঁহ কেইসা বেইমান ?
- স্বামী । মুরদা বাগিচামে—
- স্ত্রী । উঠাও বিহানিমে—
- স্বামী । ছুট্‌ যাগা কাম্ বিবিজান ।—
- স্ত্রী । ছোড়্‌না হারামীকা কাম্ তু হারাম্ ॥—
- স্বামী । কেইসা বেইমান ?
- স্ত্রী । তুঁহ কেইসা বেইমান ?
- স্বামী । হাম্‌কো যানে হোগা—
- স্ত্রী । তোম্‌কো নেহি দেগা—
- স্বামী । যানে দেনে হোগা জান ।—
- স্ত্রী । নেহি দেগা—মেরা কাট্‌টা জবান ॥—
- স্বামী । কেইসা বেইমান তুঁহ কেইসা বেইমান,
- স্ত্রী । কেইসা বেইমান তুঁহ কেইসা বেইমান,
- উভয়ে । কেইসা বেইমান তুঁহ কেইসা বেইমান ॥—

( প্রস্থান ও পট পরিবর্তন ;

## চতুর্থ অঙ্ক।

### প্রথম গভাক্ষ।

গোবিন্দপুর জজ আদালত।

জজ সাহেব আসীন ; যথাযথ স্থানে আমলা, পিয়াদা প্রহরী গণ ;  
বাম পার্শ্বে আসাঙ্গী ললিত মোহন মুখোপাধ্যায়, দক্ষিণে ফরিয়াদী কৃষ্ণ  
গঞ্জের পুলিশ জমাদার ও দুই জন কন্ঠেবল ; সম্মুখে উভয় পক্ষীয় উকীল-  
গণ এবং দর্শক বৃন্দে আদালত পরিপূর্ণ।

ফরিয়াদীর উকীল ( গভর্ণমেন্টের উকীল ) বিভ্রান্ত বাবু আসাঙ্গীকে  
লক্ষ করিয়া !—

‘তোমার নাম কি ললিত মোহন ?’

ললি। আজ্ঞে হাঁ।

বিভ্রা। বাড়ী কোথায় ?

ললি। শ্রীরামপুরে।

বিভ্রা। উত্তম গাঙ্গুলী তোমার স্বস্তুর হতেন ?

ললি। হাঁ, তাই বটেন।

বিভ্রা। তাঁর সঙ্গে তোমার কবে দেখা হয়ে ছিল ?

ললি। দুই মাস পূর্বে !

বিভ্রা। ( হাসিয়া ) এঁ, দুই মাস পূর্বে ! ভাল ভাল ; আর পাঁচ দিন পূর্বে  
নয় ত ?

ললি। আজ্ঞে না।

বিভ্রা। তবে কেমন করে এমন ঘটনা ঘটল ? অন্ধকার বলে স্পষ্ট  
ভাবে দেখা হয় না বুঝি ?

আসামীর উকীল । বিভ্রান্ত বাবুর একপ ভাবে আসামীকে ক্রম করিবার  
হরেন বাবু । কারণ ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। আসামী  
যখন প্রতি পদেই বলিতেছে যে উপস্থিত খুন সম্বন্ধে সে কিছুই  
জানে না, তখন বিভ্রান্ত বাবুর কি উদ্দেশ্য ‘লগিত যেন তেন  
প্রকারে স্বীকার করুক যে সেই খুন করিয়াছে’ ?

বিভ্রা । ইহার যথেষ্ট প্রমাণ থাকতেই আমি একপ প্রশ্ন করিতেছি ।  
হরেন বাবু কি বলিতে চান যে পুলিশ জমাদার এবং গ্রহরী  
দ্বয়ের আহত ব্যক্তির অবস্থা প্রত্যক্ষ প্রদর্শন ও মূর্ম্ব্য ব্যক্তি  
প্রমুখাৎ জবানবন্দী গ্রহণ ইত্যাদি সকলই মিথ্যা ?—এবং প্রাণ-  
ভয় বিচলিত—হত্যাকারী দস্যুর কথাই সম্পূর্ণ সত্য ?

জজ সাহেব । ইম্পসিবল্—ইম্পসিবল্ ( অসম্ভব—অসম্ভব ) ।

হরে । ( উভয় হস্ত মর্দন করিতে ২ ) হজুর ! এ বিষয়ে আমার  
জিজ্ঞাস্য আছে ? মৃত দেহ একজামীন করিয়া ডাক্তার মহাশয়  
কি রিপোর্ট দিয়াছেন ?

বিভ্রা । এ কথা জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক কি ?

হরে । আবশ্যক যথেষ্ট আছে ; উত্তম গাঙ্গুলী এক জনের দ্বারা একই  
অস্ত্রে আহত হইয়া ছিলেন, কি অনেকের দ্বারা বহু অস্ত্রে  
আহত জানিবার জ্ঞা ।

বিভ্রা । মৃত ব্যক্তির দেহ ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষা করান হয় নাই ।  
তাহার কারণ জমাদার সাহেব কনষ্টেবল দ্বয়কে হত্যাকারীর  
গ্রেপ্তারের জ্ঞা পাঠাইয়া দিয়া থানার আসেন এবং মৃত দেহ  
উঠাইয়া লইয়া বাইবার জ্ঞা লোক পাঠাইয়া দেন ; কিন্তু এই অল্প-  
ক্ষণের মধ্যেই লাস বহু মাংসাসী জন্ত দ্বারা অপহৃত হইয়াছিল ।

হরে । ইহা অতি আশ্চর্য্য কথা স্বীকার করিতে হইবে, কেননা জমাদার

সাহেব এক জন প্রহরীকে মৃত দেহের নিকটে রাখিয়া কার্য্য হাসিল করিতে পারিতেন এবং তাহা হইলে ডাক্তারের হস্তে মৃত দেহ অর্পণের কোনও আপত্তি ঘটিত না।

জজ। এ বিষয় লইয়া আপনার এত দূর বাক্ বিতণ্ডা করিবার কারণ কি ?

হরে। হজুর! ইহার অর্থ এই যে গ্রাম্য সকলেই উত্তম গাঙ্গুলীর বিরূপ ছিলেন ; তাঁহারা পাঁচ জনে একত্র হইয়া তাঁহাকে হত্যা করেন নাই, কিম্বা তাঁহাদের ছলে, কোশলে বা অর্থ বলে পুলিশের রিপোর্ট সুরঞ্জিত হয় নাই, ইহাও যে স্থির নিশ্চয় হইতে পারে না, ধর্ম্ম অবতার সে বিষয়ের সুবিচার করিবেন।

জজ। নন্ সেন্স! হরেন বাবু কি বলিতে চান পুলিশ অর্থ লোভে মিথ্যা রিপোর্ট দিয়াছে?—কেমন জমাদার সাহেব! ইহাতে তোমার কিছু বলিবার আছে?

জমা। হজুর, আমি যাহা রিপোর্ট দিয়াছি, তাহার এক বর্ণও অসত্য নহে এবং এই দুই জন প্রহরী উপস্থিত, ইহারাও বলিতে পারে, ইহারা স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছে এবং শুনিয়াছে।

১ম প্রহরী। হজুর! ললিত—মুখার্জি খুন কিয়া ঐ আদমীকা মুখ্‌সে হামলোক আপ্না কান্‌মে শুনা হায়।

২য় প্রহরী। হজুর! হাম্‌ ভি এহি শুনা হায়।

বিভ্র। বাস্—বাস্, আউর কুছ নেই।

হরে। হজুর! আরও একটি কথা নিবেদন করিতে চাহি,—এই ঘটনা যে আত্মহত্যার ফল নহে তাহারই বা প্রমাণ কি?

জজ। মিয়ার চাইল্ডিশ্‌নেস্! হরেন বাবু, আপনি বাতুলের ত্রায় কি বলিতেছেন?

হরে । হজুর ! গ্রামে উত্তম গাঙ্গুলীর যে রূপ অখ্যাতি প্রচার, তাহাতে তাঁহার মুখ দেখান ভার হইয়াছিল ; তিনি সমাজ-চ্যুত হইয়াছিলেন, পথে ঘাটে বাহির হইতেন না ; এমনও প্রবাদ আছে, তিনি দেশ-ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । এক্ষণে স্থলে তাঁহার কি আত্মহত্যা করাও সম্ভবপর হইতে পারে না ?

জজ । তবে যে তিনি স্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন ‘ললিত—তাঁহার জামাই তাঁহাকে খুন করিয়াছেন, ইহাও মিথ্যা—কেমন ?

হরে । হইতে পারে, তাঁহার অবগতির প্রধান কারণ তাঁহার জামাই ; সেই জন্ত সে অবস্থায় তাঁহারই নাম উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, কিম্বা প্রকারান্তরে বিপদগ্রস্ত করিয়া কথঞ্চিৎ প্রতিশোধ লইবারও অভিপ্রায় থাকিতে পারে ।

জজ । (ক্রোধ ভরে) হরেন বাবু ! আপনি অন্তায় তর্কে বিলক্ষণ পারদর্শী দেখিতেছি ; কখন বলিতেছেন পাঁচ জনের দ্বারায় নিহত, কখন বলিতে চান পুলিশের রিপোর্ট অতি রঞ্জিত—! আপনি প্রকাশ্য ভাবে বলিতে চান পুলিশ অর্থলোভে লোকের জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করে ! যাহা হউক এ বিষয়ে আর অনর্থক তর্কের প্রয়োজন নাই । পুলিশ যখন স্পষ্টতঃ ভাবে স্মর্য্য ব্যক্তির নিকট হইতে এজাহার লইয়াছেন যে ললিত হত্যাকারী, তখন দ্বিতীয় বিচার নিষ্প্রয়োজন । তথাপি আরও একবার জমাদার সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতেছি ‘জমাদার সাহেব ! তোমার রিপোর্টের উপর একজনের হুগতির চরম সীমা অপেক্ষা করিতেছে ;—ইহার সত্যাসত্যের দায়িত্ব তোমার উপর ।’

জমা । ধর্ম্ম অবতার ! যিঙুর নাম করিয়া বলিতেছি পুলিশের রিপোর্ট পাক্কা ঠিক ।

জজ । দ্যাটস য়লু, পুলিশ মিথ্যা কথা বলিতে পারে না—।

( কলম লইয়া জজ সাহেবের রায় লেখা ও তাহা পার্শ্বস্থ পেন্সারের হস্তে  
অর্পণ এবং তাঁহার রায় পড়িয়া সকলকে শুনান ) :—

‘সন ১৩০১ সালের ১৩ই সেপ্টেম্বর তারিখের এলাকা কৃষ্ণ গঞ্জের পুলিশ ষ্টেশনের খুন্সী রিপোর্ট, উপস্থিত প্রমাণের সহিত ঐক্য হইতেছে অর্থাৎ প্রমাণ আদির দ্বারায় প্রকাশ পাইতেছে যে কৃষ্ণ গঞ্জের উত্তম চন্দ্র গাঙ্গুলীকে তাঁহার জামাই শ্রীরামপুর নিবাসী ললিত মুখোপাধ্যায় খুন করিয়াছেন ; অতএব ধারারাগীর ফৌজদারী আইনের ৩০২ ধারার বিধি অনুসারে আগামী ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে তাঁহার ফাঁসির দণ্ড বিধি হইল ।’

( আদালত স্তম্ভীত ; হস্ত বন্ধন করিয়া প্রহরী কর্তৃক আসামীকে  
হাজতে লইয়া যাওয়া ও জজ সাহেবের আদালত ত্যাগ করণ )

( দৃশ্য পরিবর্তন । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

১৭ই সেপ্টেম্বর ; গোবিন্দপুর আদালতের উদ্যান প্রান্তে, দামোদর বন্ধে, প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত অপরাধী গণের বধ্যভূমী ; উচ্চ কার্টাসনে জজ সাহেব ; কিয়দূরে পুলিশ জমাদার, প্রহরীগণ, অধিকন্তু বিভ্রান্ত বাবু ; অন্য দিকে শত ২ দর্শক বৃন্দ ; স্থান বিশেষে ফাঁসি কার্তের নিম্নে কার্ট-মঞ্চপরে মুখাবৃত হতভাগ্য ললিত,—হুকুম পাইলেই জন্মাদ আসামীকে ফাঁসি রজ্জুতে ঝুলাইয়া দিবে ; এক মিনিট মাত্র বাকী, ভিঁড়ের পশ্চাৎ হইতে চিংকার ধ্বনি :—

‘ছেড়ে দিন—ছেড়ে দিন ? ধর্ম্ম অবতার !—ললিতকে  
ছেড়ে দিন ।’

( অবিলম্বে ভিঁড় ভেদ করিয়া পাকী স্বন্ধে হুইজন গেরুয়াখারী সাধুর প্রবেশ ; জজ সাহেবের কাষ্ঠাসন সম্মুখে পাকী পৌছাইলে—ভিতর হইতে ভগ্নকক্ষ বৃদ্ধ উত্তম গাঙ্গুলীর অবতরণ এবং বাহকগণের স্থানান্তরে পাকী রাখিয়া অপেক্ষা করন )

উত্ত । ( নতজানু ও যুক্তকরে জজের প্রতি ) ধর্ম্মরাজ ! ললিত নির্দোষী—নির্দোষীকে ছেড়ে দিন ; রাক্ষস উত্তম গাঙ্গুলী ললিতকে খুন করেছে,—উত্তম গাঙ্গুলীকে ফাঁসি দিন ।

জজ । ( অর্দ্ধোখিত হইয়া ) কোন স্থায় তোমু ?

উত্ত । হুজুর ! আমিই ললিতের স্বস্তুর পিশাচ উত্তম গাঙ্গুলী ।

জজ । সার্টেনলি নট ; অসম্ভব—ঝুট বাত !

উত্ত । ধর্ম্মরাজ ! মিথ্যা নয় ; এই নরাদমই এই সকল অনর্থের মূল, এই রাক্ষসই উত্তম গাঙ্গুলী ।

( দর্শক বৃন্দের মধ্য হইতে ) ‘হুজুর ! এই উত্তম গাঙ্গুলী !’ ”

জজ । তেরি ষ্ট্রেঞ্জ—ডেরি ষ্ট্রেঞ্জ ! অল রাইট ;—জন্মাদ, মুখাবরণ এবং বন্ধন খুলে, ললিতকে সম্মুখে নিয়ে এস । ( তথা করিলে ) ললিত ! ইনিই তোমার স্বস্তুর ?

ললি । হুজুর ! ( দ্রুত যাইয়া উত্তমের পদ ধারণ )

উত্ত । ( ললিতকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিতে ) ললিত ! বাবা ! তোমার রাক্ষস স্বস্তুর রাক্ষস আচরণ করেছে ;—উত্তম গাঙ্গুলী চারি দিকে বিষের আগুণ জ্বলেছে । মলিন—মা আমার আগুণের প্রচণ্ড আভা অতিক্রম করে শৈত্য ধামে বিরাজ কচ্ছেন ;—মলিন সন্ন্যাসিনী ;—ললিত ! আমাকে মাপ কর ।

( ললিতের স্বন্ধে মাথা রাখিয়া ক্রন্দন )

জজ । জমাদার ! ব্যাপার কি ? বিভ্রান্ত বাবু, কিছু বুঝতে পাচ্ছেন ?



( বিক্রান্ত বাবু নির্ঝাঁক ও অতি চঞ্চল ; জমাদারের থর ২  
করিয়া কাঁপিতে থাকা )

( দর্শক মণ্ডলী হইতে ) ‘উত্তম গাঙ্গুলী মরে ভূত হয়ে এসেছে ;  
ভাঙ্গ—এ হু বেটার ঘাড় ভেঙে রক্ত খাও !’

উত্ত : ( অভিবাদন করিয়া জজ সাহেবের প্রতি ) হুকুম ! ধর্ম অবতার !  
ব্রাহ্মণ কুলের চণ্ডাল—মানব জাতির অধম এই উত্তম গাঙ্গুলীই  
এই সকল সর্বনাশের মূল । জগতের অনিষ্ট সংঘটনের  
জন্ত এই নরপিশাচের জন্মগ্রহণ ;—স্বার্থপরায়নতা রাক্ষসের  
ইষ্টমন্ত্র । ধর্মরাজ ! স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত উত্তম গাঙ্গুলী অনেক  
আশুণ জ্বলেছে ;—স্বার্থের জন্ত পিশাচ অনেকের মাথা  
বজ্রপাত ক’রেছে ;—অনেক আত্মীয় বন্ধু বান্ধবের সর্বনাশ  
ক’রেছে,—নিজের বুকে নিজে ছুরী মেরেছে । ধর্ম অবতার !  
মোহাক্ষ পিশাচ দ্বিতীয় পক্ষের জীর অলঙ্কার আভরণের জন্ত,  
পিশাচিনীর মনস্ত্বষ্টির জন্ত পাঁচশত টাকা পণে কত্তার দ্বিতীয়  
বার বিবাহ দিয়াছে । দৈব বশে দ্বিতীয় পাত্র কালগ্রাসে  
পতিত হলেন । কত্তা অতি শৈশবে অজ্ঞান অবস্থায় বে  
প্রথম পাত্রে অর্পিতা হন, রাক্ষস উত্তম গাঙ্গুলীর সেই প্রথম  
জামাই,—যিনি অনেক দিন উদ্দেশ বিহীন অবস্থায় থাকায়,  
( বন্ধে করাঘাত করিয়া ) এই পিশাচ ঋণ্ডার জামাইয়ের নিধন  
প্রাপ্তি স্থির সিদ্ধান্ত করেছিলেন,—পাপিষ্ঠ ঋণ্ডারের সেই  
প্রথম জামাই তাঁর ধর্মপত্নীকে নিতে এলেন । রাক্ষসের গুরুব-  
জাত দেবীকত্তা মর্মের আভাষ পেয়ে হতজ্ঞান হলেন ।  
জামাইয়ের অহুরোধে তাঁর মুখুর্ষ্যবস্থাপন্যা মাতৃ সেকার জন্ত  
উত্তম গাঙ্গুলী হৃদয়ের তন্ত্রী কাল সাপিনী দ্বিতীয় পক্ষের জীকে,

দশ দিনের জন্ত পাঠিয়ে দিয়ে, তু'বের আশুণ তুলোর ছাউনীতে ঢেকে রেখে ছিল ; এখন আশুণ ধু ধু করে জ্বলে উঠেছে ; ধর্মরাজ ! এখন আশুণের প্রচণ্ড আভায় রাক্ষসের রাক্ষসী খেলা জলন্ত অক্ষরে জগতের চক্ষে চমকিত হচ্ছে ;—জামাইয়ের খাণ্ডুড়ী পিশাচ উত্তমের ছায়া পরিত্যাগ করে, ললিতের ভগ্ন মন্দিরের শ্রী-বুদ্ধি কচেন। ধর্ম অবতার ! বিদ্যুৎ প্রভায় উন্মাদগ্রস্ত উত্তম গাঙ্গুলী অন্ধকারের ছায়ায় উদ্যান মধ্যে আপনার মাথায় আপনি ইট মেলে আত্মহত্যা করতে চেষ্টা করে।

দর্শক বৃন্দ । জয় হরেক্ষ বাবুর অনুমানের জয়—জয় সত্যের জয়—।

উত্ত । হজুর ! পিশাচ উত্তম গাঙ্গুলী সেই মুহূর্ত পর্যন্তও কাল সাপিনীর কাল বিবে জর্জরিত ; পিশাচের তখনও ললিতের প্রতি জাত ক্রোধ,—সেই জন্তই নরাদম তখনও ললিতের নাম উচ্চারণ ক'রে ক্রোধের উজ্জাপন করেছিল। ধর্ম অবতার ! তাই আজ ললিতের এই দুর্দশা—! ( ললিতকে আলিঙ্গন করিয়া ) না—না, ললিত নির্দোষী—নির্দোষীকে ছেড়ে দিন—পিশাচের উপযুক্ত শাস্তি দিন।

জজ । ওল্ড্ হাগার্ড !—আত্মহত্যা কিয়া ; বহুট আচ্ছা, কোন্ তোমকো উঠায়কে লেগিয়া ?—তোমারা চেটনা হয় কেন্ মাফিক্ ?

উত্ত । ধর্মরাজ—! বালকখামী নামক জনৈক সাধু, যিনি ষাণ্মতীয় শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী, দেবার্চনা—শাস্ত্র অধ্যয়ন—পরহিত সাধন বাহার ইষ্টমন্ত্ৰ, দয়া ধর্ম দাক্ষিণ্য প্রভৃতি অস্ত্রান্ত্র শত গুণের আধার কিশোর বয়স্ক সেই সাধুত্বমকে যে জন্ত তাঁহার শিষ্যগণ

বালকস্বামী উপাধি দিয়াছেন, স্বর্গীয় দেবতা সেই বালক স্বামীর অনুগ্রহে এবং তাঁহার শিষ্য গণের অনুগ্রহে আমি এখনও মৃত্যুমুখে পতিত হই নাই । বালকস্বামীই গত নিশিতে, তাঁহার ইদানিস্তন আশ্রম বৈদ্যনাথের ঈশানী মন্দিরস্থ কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে সংবাদ দিলেন, যে তাঁহার কোনও শিষ্য লোকপরম্পরায় শুনিয়া আসিয়াছেন ‘খন্ডরকে খুন করার অপরাধে গোবিন্দপুর বধ্যভূমে কল্য প্রাতঃকালে কোনও হতভাগ্যের কাঁসি হইবে—আসামী পক্ষের সাক্ষ্য একজনও ছিলেন না—ফরিয়াদীর সাক্ষ্য হত ব্যক্তির নিকট হইতে পুলিশ জমাদারের মৃত্যুকালীন এজাহার গ্রহণ অর্থাৎ জামাই তাঁহাকে খুন করিয়াছেন ।’ বালকস্বামী আরও বলিলেন ‘যে রাত্রে, যে সময়ে, যে উদ্যানে এই খুনের ঘটনা হয়; সেই রাত্রে, সেই সময়ে, সেই উদ্যানেই তাঁহারা আমাকে হতচৈতন্য অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; সেই জন্মই তাঁহারা অনুমান করেন এবং ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন, আমিই যেন সেই মৃত্যুমুখীন খন্ডর—আরোগ্য লাভ করিয়া খুনের দণ্ডে দণ্ডিত হতভাগ্য জামাইয়ের দণ্ডের লাঘব করি ; মা ঈশানীর প্রসাদে হতভাগ্য জামাই ললিতের খন্ডর উত্তম গাঙ্গুলীই যেন তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত থাকেন ।’

জজ । ওঃ ! লঙ্ক্ ষ্টোরি ; গো অনু বুড্ডা, গো অনু ।

উত্ত । ধর্ম্ম অবতার ! আপ্নাকে আপ্নি খুন করে আমি এখনও জীবিত আছি, আর আমাকে খুন করেছে বলে ললিতের কাঁসি !—না—না, ললিত নির্দোষী—( ললিতকে আলিঙ্গন )

জজ । চালাও বুড্ডা, কাহে দেক্ দেতা হ্যায় ?

উত্ত । হজুর ! আমি বালক স্বামীর পারে ধরে বল্লম ‘স্বর্গীয় দেবতা !  
আপনি পিশাচ উত্তম গাঙ্গুলীকে বাঁচিয়েছেন, উত্তমের নির্দোষী  
জামাইকে বাঁচান ; ললিত নির্দোষী—আমি আত্ম-হত্যাকারী ।’

জজ । বহুট আচ্ছা, তার পর—তার পর ?

উত্ত । ধর্ম্মরাজ ! অসময়ে পাক্কী বাহক না পাওয়াতে বালকস্বামী  
কাল বিলম্ব না করে ( অদূরে সাধুগণকে দেখাইয়া ) ঐ সকল  
সাধু সন্ন্যাসীর স্বন্ধে, বিশ ক্রোশ রাস্তা আমাকে বাতাসের ঝায়  
পাঠিয়ে দিয়েছেন ; হজুর ! আর এক দণ্ড আমি এসে না  
পৌছালে, ললিতের কঁাসি হয়ে যেত ; (যোড়করে) ধর্ম্ম অবতার !  
দেবতার কার্য্য, বালক স্বামীর শত আশীর্বাদ, সাধুগণের  
আশীর্বাদ—ললিতকে ছেড়ে দিন—। ললিত—বাবা ! আমাকে  
খুন করে তুমি কঁাসি যাবে !—না—না, আমি তোমাকে  
খুন করেছি, রাক্ষসীর প্রসাদ লাভের জন্ত,—রাক্ষসী অর্থ  
পিপাসা পরিতৃপ্ত করবার জন্ত তোমার সর্ব্বনাশ করে  
হজুর ! পাপের শেল সহ্য কত্তে না পেয়ে উদ্যানে আত্ম হত্যা  
করতে চেষ্টা করেছি, জমাদারের কাছে মিথ্যে এজাহার  
দিয়েছি ।—ধর্ম্মরাজ ! ললিত নির্দোষী—ললিতকে ছেড়ে দিন—  
পিশাচ উত্তম গাঙ্গুলীকে কঁাসি দিন—।

জজ । অলু রাইট ; জমাদার, পাক্কী বাহকগণকে সম্মুখে লইয়া আইস ।  
( তথা করিলে )—আপনারা এই বৃদ্ধকে বাগিচাসে উঠায়কে  
লে গিয়া ?

বাহক । আজ্ঞা, হাঁ হজুর ।

জজ । আপনারা কে ?—কোথায় থাকেন ?

বাহক । ধর্ম্মাধিকার ! সন্ন্যাসীগণ যখন যেখানে অবস্থান করেন সেই

স্থানই তাঁহাদের বাসস্থান এবং তাহাই তাঁহাদের পরিচয়। আমরা তীর্থে তীর্থে পর্যটন করিয়া থাকি ; সম্প্রতি বৈদ্যনাথের জৈনানী মন্দিরে পক্ষাধিক অবস্থান করিতেছি ;— ইচ্ছা কালী-ঘাটের কালী মাতা দর্শন করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যন্ত যাত্রা করিব।

জজ। আপনারা কেন বাগিচামে আসিয়াছিলেন ? কেনই বা বুদ্ধকে উঠাইয়া লইয়া যান ?

বাহক। গত মহা যোগের দিন ত্রিবেণীতে গঙ্গা স্নান করিয়া প্রত্যাগমনের সময় আমাদের প্রভু বালকস্বামী কৃষ্ণগঞ্জের ভীমামূর্তী দর্শনেচ্ছু হওয়ায় আমরা তথায় উপস্থিত হই। আশ্চর্যের বিষয়—যে বালকস্বামী সমস্ত পৃথিবী পর্য্যটনে আমাদের পথ-প্রদর্শক, সে দিন সেই প্রভুই ভীমা মাতার উগ্রমূর্তী দেখিয়া এত দূর বিচলিত হইয়াছিলেন, যে আনরা তাঁহাকে পাকী যানে লইয়া আশ্রম অভিমুখে যাত্রা করিতে বাধ্য হই। পথি মধ্যে মুখাদি প্রকালনের জন্ত উদ্যানে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম এই বুদ্ধ রক্তাক্ত দেহ এবং হত-চৈতন্য অবস্থায় পড়িয়া আছেন। বালক স্বামী দ্রুত বনৌষধির দ্বারা বুদ্ধের রক্তশ্রাব বন্ধ করিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, তখনও উঁহার প্রাণ বায়ু বিনির্গত হয় নাই। সেই সময়ে বুদ্ধ অস্পষ্ট স্বরে বলিয়াছিলেন ‘এ জগতে উঁহার কেহ নাই’ ; স্মরণ্য আমরা স্থির করিয়া-ছিলাম যে নিরাশ্রয় অবস্থায় প্রস্তরাদির আঘাতে বুদ্ধের সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। তখন বালকস্বামী উঁহাকে আশ্রমে রাখিয়া বিলক্ষণ স বল ও সুস্থকার হওয়া পর্য্যন্ত গুত্রাণা করিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, আমরা বুদ্ধকে তাঁহার পাকীতে উঠাইয়া

বৈদ্যনাথে লইয়া যাই এবং তিনি বিশেষ অসুস্থ হইলেও এই সুদূর রাস্তা পদব্রজে গমন করেন। হজুর! সেইদিন হইতে এই ব্যক্তি জৈশানী মন্দিরে অবস্থান করিতেছেন; ইহার দুর্বলতা বা অসুস্থতা প্রযুক্ত আমরা ইহাকে আর কোনও পরিচয় আদি জিজ্ঞাসা করি নাই এবং ইনিও কিছুই বলেন নাই। তাহার পর ধর্ম অবতার, গত নিশিতে যাহা ঘটিয়াছিল তাহা বুকের মুখেই শুনিয়াছেন।

জজ। বহুট আচ্ছা—সব শুনা হায়।

বিভ্রান্ত। হজুর! এই সকল অনর্থের মূল দেখিতে গেলে এক প্রকার বালকস্বামী; তিনি বুদ্ধকে পুলিশের হস্ত হইতে উঠাইয়া লইয়া না যাইলে, ধর্মরাজকে এত দূর কষ্ট স্বীকার করিতে হইত না—পুলিসকে এতদূর বেগ পাইতে হইত না এবং অত্যাচার বিশৃঙ্খলাও ঘটিত না। এ বিষয়ে তাঁহার বিলক্ষণ রূপ শিক্ষা হওয়া উচিত।

জজ। বিভ্রান্ত বাবু! আমি দেখিতেছি পুলিশ এক প্রকার নির্দোষী;—বালকস্বামী, সাধু বাহকগণ ও হরেন্দ্র বাবু যথেষ্ট পুরস্কারের যোগ্য;—এবং বিভ্রান্ত বাবু ভায় ও আইন শিক্ষায় অপরিপক্ব।

দর্শকগণ। (করতালি দিয়া) জয় জয় সাহেবের জয়—জয় ধর্মের জয়।

জজ। নো মোর্, এভ্রি থিং ঠিক্ হয়—‘কঁসি মথুব্।’

(চতুর্দিকে করতালি ও চিৎকার শ্রবণি):—‘জয় ধর্মরাজের জয়—বালকস্বামীর জয়—হরেন্দ্র বাবুর জয়’।

উত্ত। হজুর! ধর্ম অবতার! জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করবেন—

জজ। তোম্ ওল্ড্ হ্যাগার্ড্! ইউ গ্যাটেম্পটেড্ টু কমিট্ স্ফ্—সাইড্!—ইউ য়ার দি রুট্ অফ্ অল্ দি ব্লডি গোলমান্—ইউ ম্যাষ্ট বি প্যানিশড্—তোম্কে সাজা হোঁগা এক্ ডাম্।

উত্ত । হজুর ! আমাকে সাজা দেবেন ?—পাপের বোঝা হাল্কা হবে—! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত এখানে নয়—জলন্ত নরকে—। আত্মহত্যা মহাপাপে চির অর্জিত পাপের বোঝা শত গুণে বর্দ্ধিত হউক ;—পথিমধ্যে সংগৃহীত হলাহল—  
'তীক্ষ্ণ বিষ' স্মৃধার কার্য্য করুক— ( বিষপানকরণ )

ললি । ( দ্রুত উত্তমের হস্ত ধারণ পূর্বক ) পিতঃ ! কল্লেন কি ?—  
কল্লেন কি ?

জজ । ওল্ড্ ফুল পয় জন কিয়া—জমাদার, ডাক্তার বোলাও ।

উত্ত । হজুর ! ডাক্তার আনতে হবে না ; অতি তীক্ষ্ণ বিষ,—প্রাণ কণ্ঠাগত—

জজ । ড্যাম্ নিউসেস্ ।

উত্ত । ( উপবেশনানন্তর ) ললিত—বড় অপ-রাধ, ক্রমা-কর ।

ললিত । পিতঃ— ( বাতাস করিতে থাকা )

উত্ত । কোনও সাধু জ্যোতিবী শ্লাঘা করে বলেছিলেন 'বেঞ্জার কোলে আমার মৃত্যু হবে—'

( অগ্নি দিক হইতে জ্যোতির্বিদ্যুৎ সম্যাসী ) :—

'জ্যোতিষ শাস্ত্র যদি মিথ্যা না হয়, তবে নিশ্চয়ই তোমার বেশ্যার কোলে মৃত্যু হবে ।'

উত্ত । জ্যোতিষি ! আগ্নি এখানে ?—ওঃ ! একবার কাছে আসুন, আজ আমার শেষ দিন—। জ্যোতিবী ঠাকুর ! পর সর্বনাশ করা ইষ্ট মন্ত্রে দীক্ষিত হৃদয় আমার—আজন্ম পরের সর্বনাশ করেছে, আত্মহিতের জন্ত পর-হত্যা ক'রেছি ।—স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত নির্দোষীর বুকে ছুরি মেরেছি—সাধুর প্রাণে বিষের আঙণ জ্বলে দিয়েছি । ওঃ ! যিনি এই পিশাচের হাতে প্রাণ সমর্পণ

কন্তেও সঙ্কুচিত হতেন না, পিশাচ উত্তম গাঙ্গুলী সেই স্বর্গীয় বন্ধুর হৃদয়ের রক্ত অবহেলে শোষণ করেছে।—উপযুক্ত পাত্রে কত্যা সমর্পণ ক’রে সুখী হবেন—পাত্রের অভাবে যথা সময়ে কত্য়ার বিবাহ দিতে পারেন নাই—; প্রথম পত্নী বিয়োগে উত্তম গাঙ্গুলী বন্ধুর বয়স্থা কত্য়ার পাণি গ্রহণে উৎসুক—, কিন্তু ব্যর্থ মনোরথ হয়ে পিশাচ রাক্ষসের কার্য সাধন করেছে ! রাক্ষস উত্তম গাঙ্গুলী স্বর্গীয় বন্ধুর কোমল প্রাণে শত বিষাক্ত শেল বিদ্ধ করেছে ; তাঁর দগ্ধ প্রাণের শেষ অভিসম্পাত, আমি যে আশুণ জ্বলেছি, সেই বিষের আশুণে নিজে পুড়ে মরব । ওঃ ! বড় আলা—(ললিতের বাতাস করণ ) জ্যোতিষী ঠাকুর ! চণ্ডাল সর্বনাশ ক’রেছে—গ্রামে ২ ঘোষণা ক’রেছে তিনি বয়স্থা কত্যাকে পত্নী রূপে গৃহে পালন করেন । কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে স্বর্গীয় বন্ধু বিমানে মিশিয়ে গেছেন,—আর নারকীয় কীট আমি—নরকের পথ উন্মুক্ত কচ্ছি । জ্যোতিষী ঠাকুর ! তোমাকে দেখলে আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে !—যদি ভ্রম না হয়, তবে তুমিই আমার বন্ধু স্বর্গীয় দেবতা গোবিন্দ লাল—আর যে রাক্ষস, নরপিশাচ মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করে তোমাকে গৃহত্যাগী করেছে, তোমার সর্বনাশ করেছে, আমিই সেই চণ্ডাল তোমার পরম শত্রু উত্তম গাঙ্গুলী—( ললিতের জল সিঞ্চন ও বাতাস করণ ) ।

সন্ন্যাসী । ( দ্রুত উত্তমের হস্ত ধরিয়া ) বন্ধু—বন্ধু, শত্রু নও—পরম মিত্র !

উত্তম । গোবিন্দ লাল, বড় অপরাধী—

সন্ন্যাসী । অল্পতাপ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত ; আত্মিক অল্পতাপে পাপের সীমা হ্রাস করে ।



উত্ত । আমার পাপের সীমা নাই—প্রায়শ্চিত্ত নাই । গোবিন্দলাল ! ফুলের হার ভ্রমে কাল সর্প হৃদয়ে ধারণ করেছে ; উত্তমের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন !—রাক্ষস তোমার সরল প্রাণে বিষ ঢেলে দিয়েছে —তোমার সর্বনাশ করেছে —।

সন্ন্যাসী । উত্তম গাছুলি ! তুমি যে মৃত্যুকালে জগৎকে জানিয়েছ, অমূলক জনরব তোমার কাল্পনিক রচনা মাত্র, তুমি মিত্রের কাজ করেছে —প্রজ্জ্বলিত হত্যাশনে শাস্তিবারি সিঞ্চন করেছে । কিন্তু অভাগিনী মা আমার—বিষাদিনী বিষাদ সমুদ্রে ডুবে গেছে !— কালকূটে জর্জরিত ক্ষুদ্র প্রাণ মা আমার অগ্নিদাহে ভস্মে পরিণত হয়েছে ! ওঃ—মা ! একবার যদি শুনে যেতে পাপ রটনা জগতের সমক্ষে মিথ্যা বলে প্রমাণ হয়েছে !— মা ! তুমি কোথায় ? তুমি আর ইহ জগতে নাই !—ওঃ !— (রোদন)

( ভিঁড়ের ভিতর হইতে বালকস্বামী ) :—‘বাবা ! বাবা ! এই যে আমি ।’  
( বালকস্বামী কর্তৃক সন্ন্যাসীর পদ ধারণ এবং পাঙ্কী বাহক সাধুগণের পরম্পরে গা টেপা টিপি ও বিস্ময় ভাব প্রকাশ )

সন্ন্যাসী । একি স্বপ্ন !—কল্যাণি ! তুমি জীবিতা ?

বাল । বাবা— ( মস্তকের পাগড়ী আদি ত্যাগ করণ )  
( সাধুগণের কাণে কাণে কথোপকথন ও আকার ইঙ্গিতে বিস্ময়তা প্রদর্শন )

সন্ন্যাসী । কল্যাণি !—সত্য কি জীবিতা

তুমি ?—

জননী আমার ! সমর্পিয়া তোমা ধনে

ভগিনীর করে, গৃহত্যাগী আমি,

ভারতের প্রান্ত দেশে, করি অবস্থান  
পর্বত কন্দরে ; সেখানেও রুচিক  
দংশন, শত রুচিকের জ্বালা,  
মৃত্যু সহ নিবিবার নয় ; কিন্তু  
অপত্য প্রণয়—! নেহারিব বদন  
তোমার, তাই ধরি ছদ্মবেশ  
প্রবেশি নগরে, শুনিলাম গতপ্রাণ  
ভগিনী আমার ;

( বালক স্বামীর চিবুক স্পর্শ করিয়া )

আর সোনার কমল, গিয়াছে  
শুকায়ে মোর, নিদাঘ তপন  
তাপে ;—গৃহ দাহে মরিয়াছে  
কল্যাণী আমার !—

( কর চুসন )

অহোঃ ! প্রাণ ফেটে যায়—  
দারুণ শোকের জ্বালা, উদ্গাদ  
জনক তোমার ; তথাপি কল্যাণি,  
শাস্তি আসিত পরাণে,  
ভাবিতাম যবে, বিষের যাতনা  
তোমা, গিয়াছে জলিয়া, হৃদি  
সহ, জলন্ত অনলে ।—

কিন্তু প্রাণের বেদনা, বড়ই  
যাতনা, নবীর পুতুলী, আর  
না, আসিবে ফিরি, আর না

হেরিব কভু, সে চারু বয়ান ।

স্বপ্ন সম তাই ভাবি—কল্যাণি !

তুমি জীবিতা আমার ?

( সাধুগণের কাণে কাণে ‘অসম্ভব’ ‘আশ্চর্য্য’ ইত্যাদি কখন

এবং পুনঃ ২ বিস্ময়পূর্ণ ভাব প্রকাশ )

বাল । পিতঃ ! নিয়তি অধীন মোরা ;

নিয়তির চক্রে ফিরি, দিন

পূর্ণ, নহে যতদিন—।

পিতৃ নিরুদ্দেশ, পিশী-মাতা—

আশ্রিতা যাহার, বিধাতা

হরিল তাঁয়—; নিরাশ্রয়া

কল্যাণী তোমার, ধরি

পুরুষের বেশ, অর্থাদি সম্বল

যাহা, ভীমা মূর্ত্তী তাহে

স্থাপিয়া নগরে, নিজ মৃত্যু বাদ

ঘোষিতে অভাগী, অগ্নি দান

করিল আলয়ে ।

সুদূর ধবল শিখা, সাধু পাশে

শিষ্য রূপে—তথা, লইলা আশ্রয় ;

গুরু প্রসাদে শিক্ষা, লভে

কণক্ষিৎ ; হেন কালে ভাগ্য দোষে

স্বর্গীয় দেবতা প্রভু, স্বর্গধামে

করেন প্রয়ান ।—

অভাগিনী—সর্বনাশী সেই—

যেখানে আশ্রয় লয়, নিধন  
সেখানে ।

সে অবধি পর্য্যটন, করে  
তীর্থ ভূমে ; বিপদ আপদে  
সখা—শ্রীমধুসূদন ।

শিষ্য সম্প্রদায় জীবন স্বরূপ  
তার, থাকে সাথে সাথে ;  
ছার ভাবে যারা নিজ প্রাণে,  
সাধিতে সে কাজ, অভাগী  
মজল যথা ।

( সাধুগণের ভগবান উদ্দেশে উর্দ্ধে প্রণাম )

যুগান্তরে পিতৃ ভূমী করে দরশন,  
অর্থ্যদান ভীমা পদে, দ্বাদশ  
বৎসরে, তেঁই সে কারণ হেথা,  
আসি অভাগিনী, দেব ছলে  
মৃত প্রায় নেহারি ব্রাহ্মণে,  
লয়ে যায় নিজ সাথে, সেবিতে  
তঁাহায় ।

আজি রক্ষিতে জামতা নিজ,  
আসি দ্বিজ, বিধ পানে  
তাজেন পরাণ—

অহোঃ ! রক্ষিতে একের প্রাণ,  
অন্তে বিসর্জন !—হরি !—হরি !  
সকলি তোমার খেলা !

( উত্তমের ব্যস্ততা প্রকাশ এবং ললিত কর্তৃক তাঁহার মুখে  
জল সিঞ্জন ও বাতাস করণ )

উত্ত । বাল—ক স্বামি !—তুমি—গোবিন্দ—মালে—র ক-জ্ঞা !—  
( সাধুগণের পরম্পরে ‘আশ্চর্য্য’ ২ কথন ) ; তুমি—আমা—কে  
—বাঁচিয়ে—ছ,—ললিতকে—বাঁচিয়ে—ছ,—আমি—তোমা—র  
সর্ব্ব—না—শ ক’রে—ছি—

বাল । ( উত্তমের সম্মুখে নতজানু হইয়া )—

বিজ ! উপকার অগকার

কেবা করে কার ?

সকলি তাঁহার খেলা, ভুঞ্জে

প্রাণী নিজ নিজ কর্ম্মফল

যথা ।

বিধির বিধানে তাপিত পরাণ,

সাধু আবরণে, আবরি

অনলে, চির শাস্তি করি

অশেষণ ;—অশান্ত মানব হৃদি,

শাস্ত—প্রশান্ত সাগর সম,

তোমার প্রসাদে বিজ ;

মঙ্গল সেধেছ তুমি ;—

হুঃখার্ণবে শিখে প্রাণী, ডাকিতে

‘তাঁহার’ ।

উত্ত । মা—কল্যা—ণি !—বালক স্বা—মি !—মা—!

সাধুগণ । ( বালকস্বামীর পার্শ্বে নতজানু ও যুঁককরে ) বালকস্বামি !—

প্রভু ! তুমি প্রকৃতি !—ওঃ ! এত দিনে আমাদের ভ্রম যুঁচেছে

‘কেন তুমি ছায়া’র আবরণে থাকতে, ভাল বাসতে’—‘কেন কল-  
অনাবরণ তোমার পক্ষে চির অনভ্যস্ত’! বালক স্বামি! এখন  
আমাদের ভ্রম যুচেছে কেন ভীমামূর্তী দেখে তুমি অধীর হয়ে  
ছিলে!—প্রভু! এখন আমরা বেশ বুঝতে পেরেছি ‘ব্রাহ্মণ  
বলে কেন তুমি আমাদের প্রণাম গ্রহণে অস্বীকার করতে!’—  
বালকস্বামি! তুমি নারী জাতি!—নারী জাতির এত উচ্চ  
শিক্ষা!—না! তুমি নারী জাতির আরাধ্যা!—মানব মণ্ডলীর  
ইষ্টদেবী;—তুমি আমাদের মা—জগতের মা। মা সরস্বতি!  
তুমি বালকস্বামী রূপে আমাদের একটা প্রণাম গ্রহণে কাতর  
—আজ কোটি সন্তান মায়ের চরণে কোটি কোটি প্রণাম করচে।

( প্রণাম করণ )

বাল : ( যুক্তকরে )

পিতৃ সম হেরি, তোমা  
সবাকায় ; কত অপরাধ,  
করেছি চরণে, ক্ষমা কর  
দ্বিজ গণ,—ব্রাহ্মণ তোমরা  
সকলে, ব্রহ্মপদে নত  
নারায়ণ, ব্রাহ্মণ চরণে  
শত, প্রণাম আমার ।

( ব্রহ্মোদ্দেশে প্রণাম করণ )

( অদূরে উন্মাদিনী বেশে চপলা ) :—

‘কে গা ?—কে তোমরা আমার স্বামীকে স্বর্গে নিয়ে যাবে ?  
ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ; আমরা নরকের প্রাণী—নরকে যাব’ ।

( দ্রুত বাইয়া উত্তমের মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন )

উত্ত । চ-প—ল !

চপ । স্বামিন্ ! নরকে আমাদের বাসস্থান—নিজ হাতে নির্মাণ করেছি ;  
সেখানে একলা যেওনা—আমাকে নিয়ে চল ; হেঁ—নিয়ে যাবে  
বৈকি ।—

উত্ত । চ—প—

চপ । নরক বাসে কুমির দংশন—বড় সুমধুর ! মনের উল্লাসে দুজনে  
বাস করুব ; একলা যাওয়া ভাল নয়—দুজনে যাব ।

উত্ত । চ—অ—অ— ( মৃত্যু )

চপ ; ( ক্রোড়স্থিত উত্তমের মস্তক নিয়ে নিক্ষেপ করিয়া ও দণ্ডায়মান  
হইয়া ) ওঃ ! চলে গেলে ? —একলা চলে গেলে ? স্বামিন্ ! যুদ্ধ  
বয়সে কে তোমার সেবা করবে ? আমাকে নিয়ে যাও—( দ্রুত  
ভ্রমণ ও আকাশের দিকে চাহিয়া ) ছদয় চাঁদ ! তুমি আকাশে ?  
—না—না, এই যে তুমি নদীর জলে ! আর আমাকে ফেলে  
যেতে পারবে না ;—স্বামিন্ ! নরকের কীট—আমিও নরকে  
যাব ।

( বধ্যভূমীর প্রাচীর সংলগ্ন নদীর জলে ঝলপ প্রদান )

ললি । কি হল !—কি হল ! ধর—ধর । ( চপলকে তুলিবার উদ্দেশ্যে  
ললিতের নদীতে লাফাইয়া পড়া এবং উভয়েরই জলমগ্ন হওয়ন ;  
বাবতীর লোকের ‘কি হল’ ‘সব গেল’ ‘রসি লে আও’ ‘পাক্‌ড়ো  
পাক্‌ড়ো’ ইত্যাদি রবে চীৎকার ও দৌড়াদৌড়ি )

জজ । ওঃ ! বহুট খারাপ—বহুট গোলমাল ; সালা লোক্কো জান্নমে  
ভ্যান্নু নেই ছায় ; যানে ডেও—লাস্ জালায় ডেও—বাস্ হো  
গিয়া ।

( প্রস্থান ও পটক্ষেপণ )

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বিন্ধ্যগিরি ।

আশ্রমে জ্যোতির্বিদ সন্ন্যাসী

সন্ন্যাসী । ( স্বগত )

নশ্বর জগতে নর,  
আমার আশার করি, মরে  
নিরন্তর, নশ্বর শরীরে রহে,  
যতক্ষণ নশ্বর জীবন ;  
নির্গতে যাহার হায়,  
সকলি আঁধার তার ।  
উত্তম ব্রাহ্মণ, আজীবন সাধিয়াছে  
কত অশ্বটন, আপন সাধিতে  
তার ;  
কিন্তু এবে, কাল স্রোতে  
ভাসি গেছে, আশ্রয় পর  
সকলি তাহার ;—  
যথাধীন এ বিশ্ব সংসার,  
আমিও অধীন যার,  
বিজড়িত আমিও আছি কত  
সংসার আগার লয়ে,—  
বিধি চক্রে বিচ্ছিন্ন তথায় ;



‘ মায়া ’ —কাল মায়া বশে  
আসি পুন নগরী নিধানে ;  
মায়ার ছলনে আসি, পশিতে  
হুহিতা,—দাসী যোগ্য মায়া  
নহে যার পাশে ।

অত্ৰ দিকে পঙ্কজ গলিনা  
নলিনী, করী পদ বিদলিতা  
নির্ম্মল হৃদয়া, ফুল ডালি  
মাঝে আশ্রয় তাহার ;  
পদাঘাত করি, মনুষ্য সংসারে,  
ফিরে, উত্তম হুহিতা, দেবের  
বাঞ্ছিত পথে ।

ধন্য সে বালিকা হয়,  
পক্ষ কেশ যথা, ফিরি আমি  
নরক জ্বারে, কস্মি ফল  
লয়ে শিরে ।

( জর্নৈক বুদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্ত ধারণ করিয়া বোগেন্দ্রের প্রবেশ )

যোগে । প্রভু ! বয়স্হ ব্রাহ্মণ, চাহেন  
সাক্ষাৎ আপনার ।

ব্রাহ্ম । ( সন্ন্যাসীর প্রতি )  
সাধো ! শুনিয়াছি জ্যোতিষে  
পারদর্শী তুমি, তাই আসিয়াছি  
পরমাণু জানিতে আমার ।

সন্ন্যাসী । সৌভাগ্য আমার দ্বিজ,  
এখনি করিব গণনা ।

( উপবেশন ও জ্যোতিষ গণনা )

ব্রাহ্ম । বহুক্ষণ গত সাধু,  
না দেহ উত্তর ।—

সন্ন্যাসী । আশ্চর্য্য গণনা দেখি !  
অঙ্কে নাহি সংখ্যা পাই !—

ব্রাহ্ম । পরিহাস আসে যদি মনে,  
বাই সাধু স্থানান্তরে—

( উঠিতে উদ্যত )

সন্ন্যাসী । পরিহাস নহে দ্বিজ,  
আশ্চর্য্য প্রমাই তোমার ;—

ভাল, পুন দেখি, করিয়া  
গণনা— ( তথা করন )

‘শত—সহস্র, লক্ষ—লক্ষ,  
কোটী—কোটী !—

অদ্ভুত ব্যাপার দ্বিজ,—অসম্ভব  
যাহা—তাহাই উত্তর ; ভুল নাহি  
পাই, কিন্তু ভুল পূর্ণ, গণনা  
আমার ।

ব্রাহ্ম । অসম্ভব মনে হয়, ভুল পূর্ণ  
গণনা তোমার । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ  
আমি, নারিব সেবিতে,

তাই পরমায়ু মোর, না হয়  
গণনা ।

সন্ন্যাসী । নারি বুঝিতে ব্রাহ্মণ, বচন  
তোমার ।

ব্রাহ্ম । বুঝিবে কেমনে সাধু ?—বিবাহ  
বন্ধনে বদ্ধ দম্পতি যুগল,  
মরিবে অকালে, অনায়াসে  
পার, তুমি, গণিয়া বলিতে,  
প্রতিহিংসা বিষ, জাগে যদি  
হৃদয়ে তোমার ।

সন্ন্যাসী । অন্তরের অন্তঃস্থল, উজ্জ্বল  
নেহার, কে তুমি—কে তুমি  
ব্রাহ্মণ ?

( অর্দ্ধোপবেশনে নত শিরে ব্রাহ্মণের পদ ধারণোদ্যত এবং  
তাহার অদৃশ্য হওন )

সন্ন্যাসী । এ কি দেখি আশ্চর্য্য ঘটনা !—  
ব্রাহ্মণ নাহিক সন্মুখে আর !  
দাঁড়াতে অক্ষম দ্বিজ, স্তম্ভ পথে  
জ্ঞত করেন প্রিয়ান,  
কিন্ধা পলকে মিশায়ে যান  
আকাশ প্রদেশে !—  
অহোঃ ! বুঝিতে না পারি,  
কেবা এ ব্রাহ্মণ ।

পাপী আমি—সাধু বেশে

পাপাচারী—

মৃত্যু মম শ্রেয়ঙ্কর, প্রায়শ্চিত্ত

বিশি দ্বিজ সন্নিধানে, কোথা দ্বিজ

করি অবেষণ ।

[ প্রস্থান ]

যোগে । ( স্বগত )

আশ্চর্য্য সকলি দেখি ;—

কেবা দ্বিজবর, করিয়া সহায়

দাসে, আসেন আশ্রমে,

শত বলীগান বলে, বিদ্যুৎ

সদৃশ পুনঃ করেন প্রয়ান ?

মনে হয় দেবের ছলনা,

কিন্তু বুঝিতে না পারি—কিবা

তীত্ৰালাপে নিপর্য্যন্ত হিমালয়

হৃদি !—শনিতে পাপের

কোপ, প্রভু মুখে, মৃত্যুর

কামনা !—

মৃত্যু হলে নির্বাণ নিশ্চয়,

নিশ্চয় কে পারে বলিতে ?

সাগরেরি জল, রশ্মি রূপে

উঠি আকাশ মণ্ডলে, মেঘাকারে

করে বারি বরিষণ, যথা হতে

নদীর স্রজন, নদী জল ধায়

সাগর গরভে, পুনঃ রশ্মি আদি  
 রূপ করয়ে ধারণ—  
 .....পঞ্চভূত সন্মিলনে  
 গঠিত পরাণী যথা,  
 বিরোগ সংযোগে যার  
 সজীব নিজ্জীব—কত বার  
 আসে দেহী, যায় কত বার,  
 কে করে নির্ণয় তার ?—  
 আত্মগ্নানি বহি, প্রভু হৃদি  
 করয়ে দহন ; হে যত্ননন্দন !  
 শাস্তি দেহ প্রভু হৃদে,  
 কোথা যান প্রভু, বাই সাথে  
 তাঁর ।

( প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

দাক্ষিণাত্য ।

বিদ্যাপর্বতের অশ্রু প্রাপ্তে নিভৃত বন মধ্যে যোগিনীর বেশে মলিন  
 মলি । (স্বগত)

ব্রাহ্মণের বাক্য মিথ্যা হবে  
 কভু না সম্ভবে ;—কিন্তু আশা  
 দিন দিন হতেছে শিথিল,

কৃষ্ণ প্রাণে জীবন্ত শত শত  
 প্রাণী, নেহারি নয়নে,  
 কিন্তু নাহি হেরি শ্রীহরি চরণ ।  
 অহো ! অজ্ঞান হৃদয়া, নাহি জানি  
 কেমনে ডাকিব তাঁয় ;—  
 হে দ্বিজোত্তম ! কহ তনয়ারে,  
 কেমনে ডাকিতে হয়, গোলক বিহারি  
 হরি ?

( তরু সম্মুখে যুক্তকরে )

তরুলতা ! সজীবতা তোমাদেরও  
 আছে ;—কহ দয়া করি,  
 কোন পথে পাব কৃষ্ণ দরশন ?

( শিষ্য সহ কল্যাণীর প্রবেশ )

কল্যা । ( স্বগত )

‘কৃষ্ণোদ্দেশী’—কেবা এ যোগিনী ?  
 কিশোর বয়স্কা ;—অনুমান হয়,  
 অল্প দিন যোগ ব্রতে ব্রতী ;  
 কিন্তু নির্ভয় হৃদয়া !—  
 ‘তরু সনে বাক্যালাপ !’  
 উন্মাদিনী কিম্বা বনদেবী ?  
 ভাল, জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি,  
 কি দেন উত্তর ।—

( প্রকাণ্ডে )

কে মা তুমি একাকিনী গহন

কাননে ?

তরুলতা সনে, কর বাক্যালাপ,

কিবা উদ্দেশ্য তোমার মাতঃ ?

মলি ।

একাকিনী নহি গো জননী ;

বহু জীব যত, অহুগত সবে,

কৃষ্ণ সदा সাথে মোর ;—

কিন্তু নাহি দেখি আঁখি উন্মীলনে,

তাই ভ্রমি গহন আঁধারে,

নাহি জানি কোথা পাব ত্রীহরি

সন্ধান ।

কল্যা ।

বহু পশু অহুগত ;—

কৃষ্ণ সাথে সাথে !

হৃর্কল হৃদয়া, বিস্মিতা তনয়া,

কহ মাতঃ, কিবা সে কাহিনী

তব ?

মলি ।

জননি ! হুঃখ পূর্ণ জীবনী আমার ;

তাই প্রণমিয়া জগৎ মাতার পদে,

অনাথিনী উন্মাদিনী, আসি

এ গহনে, কভু ভাবি নদী জলে

দেহ, দিব বিসর্জন ;

অনাহার অনশনে ত্যজিব

জীবন ;—কিন্তু বহু জন্তু ভক্ষে

দেহ, হ'ক পরিণত, কখন

হইত মনে ।

দক্ষপ্রাণা-অবসন্ন, ভূমী'পরে  
 রহি মৃতপ্রায় ; বস্ত্র জঙ্ঘ  
 শত শত, ধায় আশে পাশে,  
 অশর্চ্য হরির থেলা, কাছে  
 নাহি আসে তারা ;  
 তাহাদেরও স্বণ্য আমি,—  
 প্রাণের যাতনা হরি পদে  
 করি নিবেদন, স্মরি  
 শ্রীমধুসূদন ; অল্লক্ষে  
 নিদ্রাবশে অতি বৃদ্ধ দেখিছু  
 ব্রাহ্মণে ; আশ্বাস বচনে দ্বিজ  
 ভুলান আগায় 'কৃষ্ণ প্রাণ  
 সর্বজীবে, নিজ প্রাণে হতাদর  
 কৃষ্ণবধ সমান আচার ; বিপন্ন  
 শ্রীকৃষ্ণ পদে লভয়ে আশ্রয় ;  
 প্রাণ ভরি শিখে যদি, ডাকিতে  
 তাঁহায় ।'  
 আর নাহি জানি গাতঃ !  
 তন্দ্রা অবসানে, আলোক পূরিত  
 প্রাণে উঠিছু বসিয়া ; স্মরণে  
 শ্রীকৃষ্ণ নাম প্রাণের যাতনা  
 হল প্রশমিত ;  
 অবিলম্বে শত শত জীব,  
 নত শিরে আসিল সকাশে ;



কেহ বা যোগায় তারা স্মৃতিষ্ট  
 স্মৃফল, কেহ আনে নদী জল,  
 তরুলতা লয়ে কেহ, করে শয্যার  
 রচনা ;—  
 অভূত দেখিছু মাতঃ—আকার  
 ইঙ্গিতে তারা, বলে যেন আজ্ঞাধীন  
 সবে মোর ।

ভুলেছি সৰ্ব্ব জালা শ্রীকৃষ্ণ  
 দরায় ; মনে হর কৃষ্ণ নিকটে  
 আমার, কিন্তু নাহি দেখি  
 রাজীবলোচন ; তাই মাগো  
 সুধাই জগতে, কে পারে দেখাতে  
 মোরে শ্রীকৃষ্ণ মুরতি ?

কল্যা । কৃষ্ণগত প্রাণ—কৃষ্ণ অবস্থান  
 সত্তত তোমার হৃদে,  
 দত্ত মাতঃ, অবনী মণ্ডলে তুমি ;  
 নাহি জানি কিবা খেলা খেলেন  
 ঐহরি !—

সেতুবন্ধ-রামেশ্বর পদে,  
 করি প্রণিপাত ; দৈবদেশ  
 হইল তথায়—‘অসম্পূর্ণ  
 তীর্থ পর্য্যটন ফল, পূর্ণ কর  
 হেরি শ্রীকৃষ্ণ চরণ ; বিদ্যাচলে  
 বিরাজেন মাধব মুরতি ।’

উধাও পরাণে হেথা, আসি  
 দ্রুতগতি, শিষ্যগণ সাথে, খুঁজি  
 পাতি পাতি করি এ বিদ্ধ পর্বত ;  
 কোথা নাহি দেখি মাগো, মাধব  
 আলয় ; ইতাস্থাস আকুল পরাণা,  
 ভাগ্য ফলে হেরিলু তোমার ;  
 অধিষ্ঠাত্রী এ বিজনে, দয়া করি,  
 কহ দয়াময়ি, কোন পথে  
 বিরাজেন মাধব মূর্তি ?

মলি। নাহি বুঝি দেব অনুষ্ঠান ;—  
 নাহি জানি কোথা মাতঃ  
 মাধব আলয় ;—তোমা যুগে  
 শুনি, বিদ্বা এ পর্বত ।  
 দেব বাক্য মিথ্যা কভু নয়,  
 মনে হয় মাধব আশীর্বে  
 মাগো, হেরিবে মূর্তি—  
 বিপদ ভঞ্জন হরি ! শক্তি দেহ  
 দুহিতার ডাকিতে তোমার ;  
 এ দুর্গমে বহু পশু দেখাইবে  
 পথ ;  
 স্মরি ত্রীমধুসূদন, চল মাতঃ  
 মাধব সন্ধান ; নিবেদিব  
 আমিও চরণে তাঁর, প্রাণের  
 একান্ত আশা কৃষ্ণ দরশন ।

কল্যা । নিরাশ হৃদয়ে আশা পুনঃ  
 আলোকিত ; চল মাতঃ,  
 যাব তথা, যথা লয়ে যাবে  
 তুমি ।

( উভয়ের প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

° তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ঘরিকা ।

পুষ্পোদ্যানে সখীগণ ।

১ম স । মধুর মধুর বায়,  
 মধুর মধুর ধায়,  
 মধুর হরিতে কুসুম বাস ;—

২য় স । কে বলে অনিল,  
 নহে অম্লকুল,  
 চুম্বনে কলিকা না করে বিকাশ ?

১ম স । তবে বা সে কেন,  
 নিষ্ঠুর পবন,  
 বোঁটা কাটি ফুলে লুটায় ধরায় ?

২য় স । অঞ্জলি ভরিয়ে,  
 ফুল দল লয়ে,  
 উপহার দেয় বসুধা মাতায় ॥

১ম স। সখি ! বাতাসের গায়ে বাতাস লাগলে তোমার গায়ে কেন ব্যথা লাগে সখি ?

২য় স। সখি ! আমি বাতাস ভাল বাসি, তাই বাতাসের নিশ্চেষ্ট কবুলে আমার সয়না ; তুমি কি বাতাস ভাল বাস না ?—তুমি তবে কি ভালবাস সখি ?

১ম স। আমি কি ভালবাসি দেখ্বে ?—( দ্রুত গাছ হইতে একটি ফুল ছিঁড়িয়া দূরে নিক্ষেপ )—এই দেখ সখি, আমি ফুল ভালবাসি ।

২য় স। ও সখি, এই তোমার ভালবাসা ?

১ম স। হেঁ সখি, এই আমার ভালবাসা ; আমি যাকে ভালবাসি, তাকে দূরে রাখতে বড় ভালবাসি ।

২য় স। এ ভালবাসা কোথায় শিখেছিলে সখি ?

১ম স। সখি ! ভালবাসার উৎপত্তি স্থান যে হৃদয়—জগতের ভালবাসায় গঠিত যে হৃদয়, সেই ভালবাসাময় দয়াময় শ্রীগোবিন্দের ভালবাসা কি তুমি জান না সখি ?—ভক্তাধীন গোবিন্দ ভক্তকে বড় ভালবাসেন ; ভক্ত কৃষ্ণের প্রাণ ;—ভক্ত হা কৃষ্ণ—হা মধুসূদন ক'রে আকুল—পাছে ভক্ত কাছে আসেন, কৃষ্ণ তাই দূরে দূরে সরে বেড়ান ; তবে যদি কখন ভুল ক্রমে দেখা হয়ে যায়, তা হলেই কৃষ্ণ ‘ভক্তাধীন কৃষ্ণ—ভক্তাধীন মধুসূদন ।’

২য় স। তুমি বড় ছষ্টু সখি ।

১ম স। হেঁ সখি, আমি বড় ছষ্টু—তুমিও বড় ছষ্টু সখি ।

২য় স। কেন সখি ?

১ম স। ফুল তুলতে এসে কত দেবী কচ্চ সখি ?

২য় স। না সখি, আর দেৱী করুব না;—এস আমরা ফুল তুলি ।-

### পুষ্পচয়ন ও গীত ।

এসনা সজনী ফুল তুলি দুজনে,  
বিবিধ কুসুম দাম অতি যতনে ।  
আধ ফোটা ফুলে,  
মালা কুতুহলে,  
গাঁথিয়া অর্পিব সখি শ্যাম চরণে,  
হাসিবে কুসুম দল পদ পরশনে ॥

( প্রস্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন )

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বিক্রাগিরি ।

বহু পথে জ্যোতির্বিদ সন্ন্যাসী ও যোগেশ্বর

সন্ন্য। অতি পাপে পাপাচারী—  
অসহ্য যাতনা,—তাই করি  
মৃত্যুর কামনা ; মৃত্যু বিনা  
না দেখি, উপায় আর !  
যোগে। প্রভো ! ‘মৃত্যু সাধ’  
গুরুভার করে পাপাকার ।—  
সন্ন্য। সীমা নাহি পাপের আমার ;  
আমা ভিন্ন নাহি জানে—

অহো ! তীক্ষ্ণ ছুরি হানিয়াছি  
 হৃদয়ে তাহার ;—  
 দেবতা নন্দন ! সর্বনাশ ঘটায়ছি  
 মলিন, তোমার ; প্রতিহিংসা বিধে,  
 জর্জরিত হৃদয় আমার ;  
 প্রতিহিংসা বশে, প্রতিক্ষণে  
 লইতাম ভাগ্য পরিচয়  
 মলিন পিতার ; তথাপি সে  
 নহে পৈশাচিক, যথা  
 সাধিয়াছি তোমাদের প্রতি ।—  
 তোমা দৌহা পরিণয়ে, সৌভাগ্য  
 অরুণোদয়, উত্তমের ভালে,  
 বিদ্যুৎ সদৃশ প্রাণে, প্রতিহিংসা  
 গেল চমকিয়া, অসত্য কোশল  
 জালে বাঁধিলু তোমায় ;  
 নিবারিলু বরমাল্য করিতে  
 গ্রহণ ; স্বেচ্ছায় কঠোর পাপ  
 করিলু অর্জুন ।—  
 ষোগেন্দ্র ! স্বর্গীয় দেবতা !  
 রাক্ষস পিশাচ আমি, গুরু  
 বলি যারে কর সম্বোধন ।  
 শেল সম গুরু নিন্দা, বিদরে  
 পরাণ ; গুরুদেব ! দেবের দেবতা

তুমি, ধর্ম প্রদর্শক,—সাধু  
অনুষ্ঠান সকলি তোমার ।

সন্ন্যাসী । দেবতা নন্দন ! অনন্ত নরক  
সম্মুখে আমার ; শত নারকীয়  
কীট, আসিছে উল্লাসে, হৃদি  
করিতে দংশন ।

যোগে । প্রভো ! নিয়তির চক্রে ফিরে  
অবনী মণ্ডল ; নিয়তির চক্রে  
ঘটে যতেক ঘটনা, নাম মাত্র  
প্রাণী অনুষ্ঠাতা ।  
ইষ্টানিষ্ট সকলি অদৃষ্ট খেলা,  
অদৃষ্টে আছিল বাহা, ঘটিয়াছে  
তাহা—অমঙ্গল হেতু,  
কেমনে বা বলি ?—ভুলি মর্ত্য সুখ  
প্রাণ ধায় পরমার্থ পানে ;  
শিথিয়াছি প্রসাদে আপন,  
অনুতাপানলে দগ্ধ প্রাণী,  
প্রাণ ভরি ডাকি নারায়ণে,  
করে শাস্তি লাভ ; তাই নিবেদি  
চরণে স্মরিতে সে পদ,  
বিপদ সম্পদ সম, যে পদ  
স্মরণে ।

## অন্তরীক্ষে দেববালাগণের গীত ।

নাচ যমুনারি জল,  
 হাস ফুল দল,  
 গাহ পিক কুল, নন্দ ছুলাল নাম ।  
 মলয় অনিল,  
 বিটপীর দল,  
 ফল ফুল মূল, গাহ অবিরাম ॥  
 কর যত অলিকুল,  
 জীবন সফল,  
 ফুল ফুল সনে, কর হরিগুণ গান ।  
 জীবেরি জীবন হরি,  
 বল সবে হরি হরি,  
 অন্তিমে চরণে যাহে, লভিবে স্থান

যোগে । গুন গুরুদেব ! বনদেবী সনে  
 বন স্থান, করে হরি গুণ গান ;  
 হরি নামে মুগ্ধ কানন প্রদেশ,  
 হরি নামে স্নিগ্ধ শ্রবণ বিবর,  
 হরি নামে সিক্ত তাপিত পরাণ !

সন্ন্যাসী । হৃদি অঙ্ককার গেল দূরে,  
 শুনি বচন তোমার ;



গুরু যোগ্য নহি আমি ; যোগেন্দ্র !

তুমি গুরু অভাগার ।

যোগে । ( সন্ন্যাসীর পদস্পর্শ করিয়া )

অপত্য সমান হের, তাই প্রভো,

হেন ভাল নেহার অধমে ।

সন্ন্যাসী । ( যোগেন্দ্রের হস্ত ধারণ পূর্বক )

বৎস ! হৃদি মাঝে হেরি

বয়স্ব ব্রাহ্মণ ; তোমা'পরে

রাখি ভার, বিজ করেন ভ্রমণ ;

মনে হয় নারায়ণ, ভকত বৎসল,

ভক্তশিরে রাখি আত্মভার,

পালেন জগৎ সংসার ।...

তোমার প্রসাদে হৃদে, আসে

জ্ঞানালোক ; ধন্য আমি,

স্বর্গীয় দেবতা ! তোমা হেন

সহায় যাহার ।

অস্তরীক্ষে । হরি-বোল, হরি-বোল,

হরি-বোল ।

যোগে । হরি নামে পূর্ণ চারিধার,

ছার এ সংসার, হরি মাত্র

সার—

অনল অনিলে হরি, শিলাতলে

মাগরেরি জলে ; স্থাবর জঙ্গমে

হরি, সজীব নিজ্জীবে ;

মানবের প্রতি তন্ত্রী মাঝে হরি ;  
রসনা পরিতৃপ্ত করি, করি,  
হরিনাম উচ্চারণ ;  
ত্রিভুবনবাসি ! প্রাণ ভরি, বল  
'হরি—হরি—হরি' ।

অন্তরীক্ষে । হরি-বোল, হরি-বোল, হরি-বোল !

সন্ন্যাসী । ( অনতিদূরে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখিয়া )

হের—হের বৎস ! সম্মুখে  
পুনঃ, নেহারি ব্রাহ্মণে—

( উভয়ের দ্রুত যাইয়া সান্নিধ্যে প্রণিপাত এবং সন্ন্যাসী  
যুক্তকরে ব্রাহ্মণের প্রতি )

'হে দ্বিজবর ! ক্ষমা কর অপরাধ ;  
কলুষ পরাণ আমি, নারি  
চিনিতে তোমায় ; ঘৃচাও সংশয়  
দেব, দিয়া পরিচয় ।'

ব্রাহ্ম । অকস্মণ্য বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমি ;

দিয়াছ সন্তোষ, করি প্রমাই  
গণনা ; তাই আসিয়াছি, ঋণ  
শোধবারে ।

সন্ন্যাসী । অর্থ হেতু না করি গণনা দ্বিজ !

অশান্তি অনলে হৃদি, জ্বলে  
চিরদিন ; কর দেব আশীর্বাদ,  
পাপশূন্য হরিগত প্রাণে,

চিরশাস্তি রহে যেন, জনম  
জনমে—।

ব্রাহ্ম । ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে, পূর্ণ  
হবে, সাধু মনস্কাম ।  
আরও সাধু, আসিয়াছি পুরাইতে  
বাসনা আমার—‘বন্ধুর পার্বত্য  
পথে সখা যেই জন, মম সম  
মাংসপিণ্ড’ করিতে বহন,  
তুচ্ছ জ্ঞান আছিল, জীবনে যার,  
গুরু পদ সেবা ইষ্টমন্ত্র যাহার  
পর্যাণে, দেবতা সমান শিষ্য  
তোমার সকাশে ; আসিয়াছি  
পুরাইতে মনস্কাম তার,  
ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ, সফল  
যদ্যপি হয় ।’

যোগে । ( যুক্ত করে )

দেবের দেবতা দ্বিজ, দ্বিজ বাক্য  
বেদের সমান ; কাহার সম্মান  
প্রভু, রাখিতে সদয় ? —কেবা সে  
বাহক তোমা—কেবা দ্বিজ তুমি ?  
‘সকলই হরির খেলা ।’ —  
হরি কর্তা হরি কৰ্ম্ম, কৰ্ম্মক্ষেত্র  
হরি ; হরি পাপ, হরি পুণ্য, কৰ্ম্মফল  
হরি ;

হরি সৃষ্ট ভুমণ্ডল, হরি বলে  
চলে অবনী মণ্ডল, হরি ছলে  
যায় রসাতল । —

হরি পূজ্য ব্রাহ্মণ চরণ ; ব্রহ্ম  
আশীর্ব্বাদে সম্ভবে সকলি ;  
হরি নামে বরে আঁখি নীর,  
কর দ্বিজ আশীর্ব্বাদ, হরি নামে  
মুক্ত হয় প্রাণী ; হরিগত প্রাণ,  
পায় যেন স্থান, শ্রীহরি  
চরণে ।

ব্রাহ্ম । আশ্চর্য্য কামনা বালক তোমার !  
প্রাণী তরে কাঁদে যার প্রাণ,  
জগতেরি প্রাণ, শ্রীহরি পরাণ  
সে জন ; হরি সদা অনুগত তার ;  
হৃদে দিতে স্থান, হরি না হন  
কুণ্ঠিত তায় ; হরি আশীর্ব্বাদে  
হরি ভক্ত আশা, অসম্পূর্ণ নাহি  
রবে—পূর্ণ হবে তব মনস্কাম ।

( মলিন, কল্যাণী ও শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ )

মলি । হের মাতঃ ! স্বপ্নদৃষ্ট বিজ  
নেহারি এখানে —

( ব্রাহ্মণের সম্মুখীন ও নতজাহ্নু হইয়া )  
প্রভো ! স্বপ্নে দেখা দিয়া, নিবাসেছ  
হৃদি ছতাশন ; তোমার প্রসাদে

- দ্বিজ, বস্ত্র পশু পালিতা হুহিতা ;  
কর শিক্ষা দান তনয়ারে, কিবা  
সে সাধনা বিধি শ্রীহরি চরণ ?
- ব্রাহ্ম । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আছি এক পাশে ;  
কোথা হতে আসি, অর্থহীন  
কয় কত কথা, বর্ণ মাত্র  
নাহি বুঝি তার ।
- মলি । কোরনা ছলনা, হে দ্বিজোত্তম !  
অজ্ঞান বালিকা—জ্ঞান হয়  
অসম্ভব তোমাতে সম্ভব ;  
পূর্ণ কর আশা, দেখাও দাসীরে  
দেব, শ্রীহরি মুরতি ।
- ব্রাহ্ম । ‘অসম্ভব আমাতে সম্ভব ! —  
কৃষ্ণ মূর্তি হবে দেখাইতে !’  
( কল্যাণীর প্রতি )  
জ্ঞান-হীনা বালিকা তুমিও কি  
সঙ্গিনী সমান ?
- কল্যা । অজ্ঞান বালিকা বটে, ছিছু  
এক দিন ; কিন্তু আজি  
তব দরশনে, খুলিয়াছে  
জ্ঞানচক্ষু মোর ;  
শ্রীচরণে প্রতিক্রমে নেহারি ভুবন ;  
হে বিশ্ব পালন ! অনাথিনী  
পাল তুমি গহন কাননে ;

দৈবদেশে বুঝিয়াছি তোমারি  
করুণা ; করুণানিদান !  
বুঝিয়াছি কোথা বা, সে  
মাধব মুরতি ।

ব্রাহ্ম । সম মস্ত্রে দীক্ষিতা উভয়ে !—

বলি কল্যাণি ! তোমার পিতা এখানে উপস্থিত, আর মলিন !  
তুমিও যোগেনকে কত ভালবাসতে—সেই যোগেন এখানে  
উপস্থিত ; তোমাদের যা বলবার হয়, এঁদের বলনা বাপু ; আমি  
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ—আপনার কাজে চলে যাই ।—

মলি । অন্তর্যামী তুমি নারায়ণ,  
অবিদিত তব কি আছে জগতে ?

তবু ছলাময়, পাতিয়াছ  
ছলনার ফাঁদ ;  
বিপদ ভঞ্জন ! ছলনায়  
ডুবাওনা, গভীর অঁধারে ;  
তোমার প্রসাদে দেব, ভুলিয়াছি  
এ বিশ্ব সংসার ; জগতেরি সার  
এক মাত্র, প্রাণ,  
চাহে শ্রীহরি চরণ ।

কল্যা । হে বুদ্ধ ব্রাহ্মণ !

জ্ঞান হয় নহ সাধারণ ;  
বার্দ্ধক্যের ভাণ মাত্র, করেছ  
ধারণ ; অস্থায়ী রূপের কিরণে  
তব, মোহিত জগত ;

জগতের পতি ! বারেক নয়নে  
 যেবা হেরিবে তোমায়,  
 মায়া স্নেহ ভালবাসা, উপহার  
 দিবে রাঙা পায় ;  
 কেবা পিতা, কেবা মাতা —  
 কেবা সেই পতি ? ভিন্ন ভাবে,  
 ভিন্ন রূপে, সকলি হে তুমি ;  
 হে দীনেশ ! c দয়া করি, যদি  
 দিয়াছ হে দরশন ;  
 তনয়ারে কোরনা বঞ্চনা,  
 দেখাও স্বরূপ রূপ,  
 ভুবন মোহন !

ব্রাহ্ম । তাহিত, তোমরা সকলেই যে হা কৃষ্ণ—হা হরি করে পাগল  
 দেখ্ছি ; ভক্তাধীন গোবিন্দও যে তোমাদের জন্ত পাগল হবেন,  
 তাতে আর সন্দেহ কি আছে ? তিনি হয়ত এখনি এসে  
 তোমাদের দেখা দেবেন । ঐ দেখ তোমাদের কৃষ্ণ মূর্তি—  
 ( ব্রাহ্মণের অদৃশ্য হওয়ার ও উর্দ্ধে শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি )

যোগে । ( সন্ন্যাসীর প্রতি )  
 প্রভো ! ছদ্মবেশে দ্বিজ  
 শ্রীহরি আপনি ।

সন্ন্য । ( বিস্মিত ভাবে )  
 স্বপ্ন—স্বপ্ন সম !  
 অনন্ত বিষের বাতি, নহে সে  
 অনন্ত ; নির্ঝাণে তাহার পুনঃ

- অনন্ত স্বধার সাগর—স্বপ্ন সম  
হয় মনে ।

যোগে । ( সম্মুখে অগ্রসর হইয়া, জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন  
এবং যুক্তকরে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি )

‘চিন্তামনি ! চিন্তার অতীত  
তুমি ; কে পারে চিনিতে  
তোমায় ? —  
তুমি সৃষ্টি, তুমি স্থিতি  
তুমি হে প্রলয় ; তুমি অন্ত  
তুমি আদি ; বেদ বিধি  
যোগ যোগী, যোগেরি  
ঈশ্বর—ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর  
সকলি হে তুমি ।’

গীত ।

জয় জগদীশ্বর পরমেশ্বর পরম রূপ ধারণং,  
ত্বংহি ব্রহ্ম সনাতন ত্বংহি জগত জীবনং ॥  
সজীব জীব ক্রিয়তে কাম, ত্বংহি করম কারণং,  
ত্বংহি কৰ্ত্তা ত্বংহি কৰ্ম্মা, ত্বংহি ফলাফল বিধানং ;  
অকূল পাথারে ভাসতি জীব ত্বংহি বিষন নাশনং,  
সন্তুত ভব মাধব পদে, শ্রীপদে পুনঃ মিলনং ॥



## ভ্রম সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩	১৬	তায়	তার
১০	১	নারকীর	নারকীয়
১৩	১৫	অলেছি	অ্লেছি
১৭, ৩৬, ৬১	১১	পট পরিবর্তন	পটক্ষেপণ
২৮	১০	হয়	হও
৩৬	২১	আশ্রায়	আশ্রয়
৩৭	৫	দীর্ঘযুঃ	দীর্ঘায়ুঃ
৪৩	১৮	কারগে	করিগে
৫১	৩	অচ্ছা	আচ্ছা
৫৬	২০	হে	হৈ
৭১	১৪	করে	করেছি
৯৪	৫	উভয়ের	সকলের





